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DATIJILDE  ET  PAULINE  A'... 

Je  vous  dédie  ce  livre^  chères  petites  amies  disparues, 
dont  le  souvenir  restera  jusqu'au  dernier  jour  dans  ma 
mémoire  —  cette  implacable  mémoire  qui  jamais  ne 
put  rien  oublier.  En  l^ écrivant,  je  croyais  revivre  h 
temps  passé,  quand  je  consolais  votre  triste  enfance 
par  mille  récits  naïfs  où  les  petites  fdles  abandonnées 
sortaient  invariablement  triomphantes  despires  épreuves. 
Je  vous  ai  revues  telles  que  vous  étiez  alors,  avec  vos 
grands  yeux  bleus,  vos  petits  visages  craintifs,  vos  ca- 
dencttes  blondes  frétillantes  sur  vos  sarrcaux  noirs, 
blotties  tout  près  de  moi  dans  le  grenier  d'une  grande 
maiscfi^^  iI^'p}f.oMrii^e','»bhiicfiq'Jiœ^ suspendues  aux  lèvres 
de  la'.  )ib^t'iuse'.*  Si  voué  'deviniez  que  l'histoire  tou- 
chait au  déflou&n'^ent  V'jû's  vous  écriiez  :  «  Oh!  C/iar- 
lotte,  je  Ven  pyiej  ne''  la  fiYds  pas,  invente  encore  quelque 
chose!  »  Inf:dii:cih'e  ècfé'iïé^rti^ade ,  j'entassais  jiour  vous 
plaire  pCripéV.ês  sur  p^rîpéiries. 

Cétait  surtout  dans  les  féeries  que  j'excellais.  Sous 
le  coup  de  baguette  de  l'imagination  notre  sombre  gre- 
nier se  transformait  en  un  palais  magique-,  j'y  fai- 
sais défiler  les  marraines  secourables^  les  enchanteurs 
paternels  et  les  princes  Cliarmant  en  habit  de  satin 
blanc  brodé,  bas  de  soie  et  culottes  courtes,  accourus 


pour  délivrer  les  petites  princesses  captives  et  les  con- 
duire dans  un  royaume  où  tout  était  bonté,  joie  et  ca- 
resse. —  0  merveille! 

Et  les  récits  ne  vous  suffisaient  pas  :  il  fallait  les 
Illettré  en  action.  A  moi  toute  seide,  je  vous  jouais  des 
comédies^  des  drames  :  j'avais  toutes  les  audaces.  Tour 
à  tour,  j'étais  A^idrom&de  sur  son  rocher,  le  doux  Élla- 
cln,  la  terrible  Athalie,  la  mélancolique  sirène  des  contes 
d'Andersen.  Ma  verve  ne  oonnaissait  nul  obstacle  :  je 
remplissais  dans  une  même  pièce  les  rôles  d'une  demi- 
douzaine  de  personnages,  changeant  en  une  seconde 
de  voix  et  d'attitude,  décrivant  les  costumes,  expliquant 
les  décors  absents.... 

Maintenant  vous  êtes  loin,  bien  loin,  vous  avez  dis- 
paru de  ma  vie,  chères  petites  compagnes  que  je  ché- 
rissais avec  une  tendresse  et  une  sollicitude  au-dessus 
de  mon  âge.  Mais  vous,  petits  garçons  et  petites  filles 
qui  formez  aujourd'hui  mon  auditoire,  sachez  bien  que 
la  Charlotte  dont  je  iiùîf^  lvpm\ conter,  lès  [a^éKtitres, 
si  à  plaindre  qu'elle  vods  sefnblera,  'eût  ùncGi'c  paru 
heureuse  à  d'autres  Charlolies^t^ue'jè'^iq'is'rll-' 

En  apprenant  que  tous  les'énfdûts'vie'hont  pas  gâtés 
et  choyés  comme  vous  l'êt'cè  \}âu6-mèn>.6^y  vous  appren- 
drez aussi  à  apprécier  votre  bonheur,  èt^ ai  en  témoigner 
chaque  jour  une  plus  vive  reconnaissance  au  cher  papa 
et  à  la  chère  inaman  qui  font  tout  pour  vous  rendre  la 
vie  belle. 

CHARLOTTE   RIEDER-CHABRIER. 
Taris,  20  mai  18C8. 


J^m:hA.  „  .,, 


Le  bon-papa  est  parti. 


Comme  il  pleuvait,  mon  Dieu!  comme  il  faisait 
triste  et  sombre!  le  ciel  était  tout  noir.  Debout 
près  de  la  fenêtre,  une  petite  fille  vêtue  de  deuil 
se  tenait  le  front  collé  contre  la  vitre,  et  aussi 
pressées,  aussi  continues  que  les  gouttes  d'eau 
qui  ruisselaient  devant  elle,  tombaient  de  grosses 
larmes,  sans  trêve,  sans  fin,  sur  le  visage  de  la 
pauvre  petite  fille  en  noir. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit;  une  domes- 
tique en  tablier  et  bonnet  blancs  parut  sur  le 
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seuil,  et  s'adressant  à  la  petite  fille,  lui  dit  d'un 
Ion  aigre  : 

«  Mademoiselle  Charlotte,  eh  bien,  Made- 
moiselle Charlotte,  êtes- vous  devenue  sourde? 
Qu'est-ce  que  vous  attendez  pour  venir  dîner? 
Croyez-vous  par  hasard  que  Pierre  va  se  donner 
la  peine  d'annoncer  :  «  Mademoiselle  est  ser- 
«  vie,  »  comme  du  temps  de  votre  bon-papa?  » 

Charlotte  se  retourna  et  fixa  sur  la  désagréable 
personne  deux  beaux  yeux  bleus  innocents  et 
fiers  tout  noyés  de  pleurs  : 

ce  Pourquoi  me  parlez-\ous  ainsi,  méchante 
Héloïse,  dit-elle  d'une  petitvî  voix  qui  tremblait 
de  douleur  et  de  colère.  Vous  savez  bien  que 
bon-papa  ne  vous  aurait  jamais  permis  de  le 
faire.  Et  puis  d'abord,  puisqu'il  est  mort,  je  ne 
veux  plus  manger,  je  veux  mourir  aussi  pour 
aller  le  retrouver  là  où  on  l'a  emporté.  Laissez- 
moi  tranquille. 

—  Ah  bien,  par  exemple,  en  voilà  des  ma- 
nières! s'écria  Héloïse  sur  un  ton  encore  plus 
hargneux.  Bien  sûr  que  ça  aurait  peut-être 
mieux  valu  pour  vous  de  partir  avec  votre 
grand-père,  maintenant  qu'on  sait  ce  qu'on  sait. 
Pour  ce  qu'il  vous  laisse  d'argenl,  ma  pauv' 
demoiselle,  parai i  que  vous  n'allez  pas  en  mener 
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large.  Mais  le  petit  monde  ne  meurt  pas  comme 
ça,  voyez-vous.  Ça  a  la  vie  trop  dure.  Allons, 
venez  vite,  le  dîner  sera  froid  et  votre  institu- 
trice est  à  table  depuis  longtemps.  » 

Pendant  que  la  femme  de  chambre  parlait,  le 
visage  expressif  de  Charlotte  s'était  crispé  de  dou- 
leur; de  toutes  ses  forces  elle  serrait  son  mou- 
choir dans  ses  mains  jointes.  Elle  voulut  crier  : 
«  Méchante!  vous  me  faites  de  la  peine,  je  vous 
déteste!  »  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres. 
Charlotte  était  encore  bien  jeune;  elle  n'avait 
que  douze  ans;  mais  son  intelligence  était 
extraordinairement  développée,  et  elle  avait  un 
cœur  fier  et  une  petite  âme  de  cristal.  Puisque 
Héloïse,  la  femme  de  chambre,  restait  indifTé- 
rente  à  son  enfantine  douleur  et  lui  répondait 
par  de  méchantes  paroles,  eh  bien,  Charlotte  se 
tairait;  elle  renfermerait  son  chagrin  en  elle- 
même;  dût-il  l'étoufTer  et  briser  son  petit  cœur 
en  éclats,  elle  ne  le  laisserait  plus  paraître 
devant  des  gens  qui  s'y  montraient  hostiles  oi^ 
indifférents. 

En  silence  elle  suivit  la  femme  de  chambrt, 
elle  entra  dans  la  salle  à  manger  aux  boiseries  de 
chêne  et  aux  tapisseries  anciennes,  et  s'assit  en 
face  d'une  petite  dame  rougeaude  et  courtaude 
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fort  occupée  pour  le  moment  à  découper  un 
poulet  avec  des  gestes  solennels  et  prétentieux. 
Cette  dame  qui  mettait  de  la  prétention  jusque 
dans  le  découpage  d'un  poulet,  était  l'institutrice 
de  Charlotte;  elle  habitait  avec  l'enfant  et  son 
grand-père  depuis  plusieurs  années.  Le  bon-papa 
l'avait  chargée  de  l'éducation  de  sa  petite-fille 
ainsi  que  de  la  direction  de  la  maison  et  des 
domestiques.  Les  institutrices  sont  en  général 
des  personnes  très  bonnes  et  très  dévouées  qui 
se  sacrifient  entièrement  à  leurs  élèves  et 
finissent  par  les  aimer  presque  autant  que  les 
mères  aiment  leurs  enfants.  Par  malheur  pour 
Charlotte,  la  grosse  petite  Mme  Poise  faisait 
exception  à  cette  règle.  Elle  enrageait  d'être 
obligée. de  gagner  sa  vie  et  ne  savait  nul  gré  à 
M.  de  Silbermann,  le  grand-père  de  Charlotte,  de 
la  traiter  avec  égard  et  de  la  payer  généreuse- 
ment. Néanmoins,  comme  Mme  Poise  était  une 
personne  adroite  et  fine  et  que  d'ailleurs  le  sen- 
timent du  devoir  ne  lui  faisait  pas  défaut,  elle 
avait  toujours  montré  bon  visage  et  donné  des 
preuves  de  patience  et  de  zèle.  Pour  le  reste,  ce 
n'était  pas  sa  faute  si  elle  avait  le  cœur  sec  et  si, 
comme  elle  le  disait  elle-même,  elle  n'aimait  pas 
G  les  eirusions  ». 


Charlotte  voulait  ciier  :  «  Méchante,  vous  me  faites  de  la  peine 
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Charlotte,  dont  la  sensibilité  était  très  grande 
et  qui  devinait  certaines  choses  avec  une  intui- 
tion bien  au-dessus  de  son  âge,  n'avait  jamais  eu 
grande  sympathie  pour  son  institutrice  :  «  Bon- 
papa,  disait-elle  à  son  grand-père,  Mme  Poise 
me  produit  l'eflet  d'une  grosse  chatte  qui  rentre 
ses  griffes.  »  Elle  faisait  aussi  cette  réflexion  : 
«  Quelquefois  Mme  Poise  me  regarde  derrière 
ses  lunettes;  elle  croit  que  je  ne  m'en  aperçois 
pas,  mais  je  la  vois  très  bien,  bon-papa;  ses  yeux 
brillent  comme  ceux  d'un  chat  qui  guette  une 
souris.  »  Et  l'enfant  ajoutait  :  «  Les  yeux  de 
Mme  Poise,  ce  sont  des  yeux  pointus.  » 

o  Chut,  petite  fille!  disait  le  bon-papa,  en 
mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Il  ne  faut 
jamais  faire  de  réflexions  malveillantes  sur  qui 
que  ce  soit,  et  en  particulier  sur  les  personnes 
qui  ont  la  bonté  de  s'occuper  de  nous.  » 

Charlotte,  tout  en  adorant  son  grand-père, 
le  respectait  infiniment.  Aussi  ne  se  fût-elle 
jamais  permis  de  répliquer  à  ses  observations. 
Elle  se  taisait  donc,  mais  elle  n'en  conservait 
pas  moins  son  opinion  sur  Mme  Poise.  Certaine- 
ment dans  une  existence  antérieure,  Mme  Poise 
avait  dû  être  une  grosse  chatte,  et  encore 
maintenant,   bien  que  le  bon  Dieu  l'eût  trans- 
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formée  on  ne  sait  pourquoi  en  une  petite  dame 
à  lunettes,  il  lui  arrivait  de  courir  après  les 
souris  et  de  les  croquer  toutes  vives  quand 
on  ne  la  voyait  pas.  Oui,  Charlotte  en  était  sûre. 
Et  maintenant  le  pauvre  bon-papa,  unique 
ami,  unique  soutien  de  sa  petite-fille,  le  pauvre 
bon-papa  était  mort;  on  l'avait  trouvé  dans  son 
lit,  les  mains  jointes,  l'air  calme  et  reposé, 
les  yeux  fermés  comme  s'il  dormait  :  mais  il 
ne  respirait  plus,  il  avait  fini  de  souffrir.  Il 
dormait,  en  effet,  de  ce  sommeil  qu'aucune  dou- 
leur, ni  bruit  humain  ne  saurait  plus  trou- 
bler. Il  était  allé  rejoindre  le  papa  et  la  maman 
de  Charlotte,  dans  ce  pays  mystérieux  d'où  nul 
n'est  jamais  revenu.  Sa  petite-fille  qui  le  chéris- 
sait, n'avait  même  pas  pu  lui  donner  un  baiser, 
ni  lui  dire  adieu  avant  la  séparation  éternelle. 
Oh!  mon  Dieu!  pourquoi  ne  l'avait-il  pas  emme- 
née avec  lui!  maintenant  elle  restait  seule,  toute 
seule  au  monde,  en  face  d'une  institutrice  indif- 
férente, entourée  de  gens  de  service  qui  ne 
l'aimaient  pas  parce  qu'elle  passait  pour  «  fié- 
rotte  »  et  peu  familière.  Non,  plus  personne  ne 
l'aimait,  plus  personne  en  vérité,  et  elle  n'aimait 
plus  personne.  Le  bon-papa  avait  emporté  son 
pauvre  cœur  avec  lui  dans  la  tombe. 
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Mme  Poise,  ayant  fini  de  découper  le  pou  Ici. 
leva  la  tête  et  regarda  la  petite  1111e  dont  les 
larmes   coulaient  toujours   silencieusement  : 

«  Que  désirez-vous,  Charlotte,  lui  dit-elle; 
une  aile  ou  une  cuisse?  ^> 

Charlotte  répondit  d'une  voix  que  les  sanglots 
étouffaient  : 

a  Merci.  Je  ne  veux  rien.  » 

M'"^  POISE,  insistant. 

Mais  mon  enfant,  vous  allez  tomber  malade. 
Voici  trois  jours  que  vous  n'avez  presque  rien 
pris,  vous  n'êtes  pas   raisonnable. 
CHARLOTTE,  Sanglotant. 

On  ne  mange  pas  quand  on  n'a  plus  de  bon- 
papa. 

Mme  Poise  sentit  qu'elle  devait  consoler  Char- 
lotte, qu'il  était  nécessaire  de  dire  au  moins 
à  la  pauvre  enfant  quelques  paroles  affec- 
tueuses, et,  prête  à  faire  son  devoir,  elle  s'y 
essaya  de   son  mieux. 

ce  Mon  Dieu,  ma  pauvre  petite,  comment  pou- 
vez-vous  dire  qu'on  ne  doit  plus  manger,  quand 
on  n'a  plus  de  bon-papa;  vous  concevez  bien 
que  cette  affirmation  est  dénuée  de  bon  sens.  » 

Et  comme  Charlotte  ne  répondait  pas,  elle 
continua  : 
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«  A  ce  compte-là,  il  y  a  longtemps  que  je 
devrais  avoir  péri  d'inanition,  car  je  n'avais 
que  trois  ans  quand  mon  grand-père  me  fut 
enlevé.  Allons,  un  peu  de  courage,  mon  enfant, 
tout  le  monde  en  a  besoin  dans  l'existence. 
Qu'auriez-vous  fait  à  ma  place,  s'il  vous  avait 
fallu  subir  les  épreuves  que  j'ai  supportées? 
Perdre  son  mari  et  sa  position,  se  voir  obligée 
d'entrer  chez  les  autres  (Mme  Poise  prononça 
ces  mots,  chez  les  autres^  avec  une  amertume 
qui  indiquait  combien  sa  vanité  plus  que  son 
cœur  avait  souffert),  être  réduite  à  une  sorte 
d'esclavage,  après  avoir  été  la  femme  du  capi- 
taine de  gendarmerie  Poise  et  avoir  reçu  le 
sous-préfet  à  son  «  jour  «,  voilà  ce  qui  s'appelle 
une  triste  destinée.  Suivez  mon  exemple,  ma 
pauvre  Charlotte,  et  tachez  de  supporter  les 
coups  du  sort  avec  le  stoïcisme  des  philo- 
sophes anciens.   « 

Sur  ces  belles  paroles,  Mme  Poise,  convaincue 
qu'elle  avait  largement  rempli  son  devoir,  en 
prodiguant  ces  austères  consolations  à  une 
petite  fille  de  douze  ans,  se  servit  du  poulet. 
Au  bout  d'un  moment,  ayant  de  nouveau  levé 
la  tête,  elle  s'aperçut  que  Charlotte  pleurait 
toujours  et  fut  fort  surprise  du  peu  d'effet  pro- 
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duit  par  ses  discours  réconfortants;  en  vérité, 
cette  petite  Charlotte  n'était  pas  raisonnable! 
Que  lui  fallait-il  de  plus,  pour  la  remonter? 
tout  simplement  un  bon  baiser  et  une  tendre 
caresse  venus  du  cœur.  Mais  ceci  n'était  pas 
dans  vos  cordes,  Maclame  Poise,  et  votre  dignité 
s'opposait  aux  effusions. 

Voyant  que  Charlotte  s'obstinait  décidément  à 
ne  pas  vouloir  manger,  Mme  Poise  se  servit  la 
seconde  aile  de  poulet,  puis  du  jambon,  puis  de 
la  salade,  et  enfin  du  fromage,  qui  passe,  comme 
chacun  sait,  pour  être  très  utile  à  la  digestion. 
Le  repas  achevé,  Charlotte  n'en  pouvant  plus 
de  fatigue  et  de  chagrin,  se  retira  dans  sa 
chambre.  Au  milieu  du  désarroi  général,  per- 
sonne parmi  les  domestiques  n'avait  songé  à  lui 
donner  de  la  lumière;  mais  elle  ne  voulut  pas 
en  demander.  Elle  se  déshabilla  en  hâte,  jetant 
à  l'aventure  ses  petits  vêtements  qu'elle  pliait 
et  rangeait  pourtant  tous  les  soirs  avec  tant  de 
soin;  elle  se  glissa  dans  son  lit,  et  se  cachant  la 
tête  sous  les  couvertures,  fermant  ses  pauvres 
yeux  brûlés  de  larmes,  elle  appela  tout  douce- 
ment :  ce  Bon-papa,  mon  bon-papa;  bonsoir,  mon 
cher  bon-papa.  ^^ 

Mais  le  bon-papa  qui,  trois  jours  auparavant. 
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couchait  encore  dans  la  chambre  à  côté,  et  répon- 
dait au  bonsoir  de  sa  petite-fille  par  un  tendre  : 
«  Bonsoir,  mon  enfant  chéri  »,  le  pauvre  bon- 
papa  n'était  plus  là;  il  restait  sourd  à  ses  appels 
déchirants,  et  plus  jamais,  jamais  il  ne  devait 
entendre  la  voix  aimée  de  son   enfant. 

Pleure,  pauvre  petit  cœur  tendre  et  désolé; 
pleure,  pauvre  créature  innocente,  qui  n'a  pas 
encore  connu  l'abandon.  Tes  épreuves  commen- 
cent seulement,  et  tu  sauras  combien  peut  souf- 
frir un  enfant,  quand  il  n'a  ni  maman,  ni  papa, 
ni  personne  pour  le  protéger. 


'-^' 


II 


Que  fera-t-on  de  Charlotte? 


Après  la  mort  du  bon-papa,  il  y  eut  beaucoup 
d'allées  et  venues  dans  la  maison.  Des  messieurs 
vêtus  de  noir  parcoururent  les  pièces  en  tout 
sens,  examinant  les  tableaux,  les  œuvres  d'art, 
les  meubles,  les  tapisseries,  et  prenant  note  des 
moindres  objets,  au  grand  étonnement  de  Char- 
lotte qui  ne  savait  ce  que  tout  cela  voulait  dire. 
Puis  elle  apprit  par  les  racontars  des  domes- 
tiques, qu'on  allait  vendre  la  maison  et  que 
môme  si  la  mort  n'y  était  pas  entrée,  il  eût  fallu 
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en  venir  là,  parce  que  le  bon-papa  s'était 
presque  ruiné,  en  faisant  de  mauvaises  spé- 
culations et  en  prêtant  de  l'argent  à  des  amis 
qui  ne  le  lui  avaient  pas  rendu. 

Charlotte  comprit  alors  les  allusions  aigres  que 
faisait  Mme  Poise  en  sa  présence,  et  le  désap- 
pointement qui  se  trahissait  dans  ses  moindres 
propos.  Mme  Poise  avait  bien  compté  qu'elle 
hériterait  d'une  belle  somme  à  la  mort  du  grand- 
père  de  Charlotte.  Il  n'en  était  rien;  elle  devait 
renoncer  à  toutes  ses  espérances.  La  mau- 
vaise humeur  des  domestiques  et  leur  manque 
d'égards  envers  la  petite  fille  s'expliquaient  par 
la  même  raison.  Basant  leurs  calculs  sur  la 
générosité  bien  connue  de  M.  de  Silbermann  et 
sur  son  grand  train  de  maison,  eux  aussi  avaient 
compté  sur  une  belle  gratification.  Et  tout  cela 
s'en  allait  en  fumée.  Le  château  de  M.  de  Sil- 
bermann et  ses  objets  d'art  vendus,  toutes  les 
dettes  payées,  —  il  s'était  porté  garant  pour  un 
ami  qui  devait  des  sommes  considérables  — 
Charlotte,  qui  avait  été  jusqu'alors  considérée 
comme  une  riche  héritière,  restait  avec  une 
maigre  rente  qui  la  mettait  tout  juste  à  l'abri  du 
besoin. 

Charlotte  se  souciait  peu  des  questions  d'ar- 
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gent;  elle  était  trop  petite  pour  en  comprendre 
la  portée,  et  d'ailleurs  1  ame  généreuse  qu'elle 
tenait  de  son  grand-père  devait  lui  donner  toute 
sa  vie  un  mépris  jirofond  pour  les  calculs  inté- 
ressés. Mais  elle  souffrait  cruellement  à  la  pen- 
sée de  quitter  le  château  et  de  le  voir  tomber 
dans  des  mains  étrangères.  Au  prix  de  tous  les 
sacrifices,  elle  eût  voulu  pouvoir  le  conserver  et 
continuer  à  vivre  dans  la  demeure  où  elle  avait 
passé  de  si  heureux  jours,  où  tout  lui  rappelait 
son  cher  bon-papa.  Hélas!  ce  désir  était  irréali- 
sable. La  pauvre  petite  fille  apprenait  de  bien 
bonne  heure  à  subir  les  exigences  implacables 
de  la  vie,  et  à  renoncer  à  tout  ce  qui  lui  était 
cher. 

Depuis  la  mort  du  bon-papa,  Charlotte,  aban- 
donnée, livrée  à  elle-même,  passait  ses  journées 
tout  au  fond  du  jardin,  sous  la  tonnelle  de 
clématites  et  de  jasmin  qu'elle  appelait  autre- 
fois «  sa  petite  maison  »,  en  compagnie  de 
Vermeille,  la  grande  poupée,  qui  était  aussi 
haute  qu'un  enfant  de  trois  ans.  Yermeille 
avait,  comme  Charlotte,  des  cheveux  blonds,  des 
joues  roses  et  des  yeux  bleus  avec  des  sourcils 
noirs.  Mais  les  yeux  de  Yermeille  ne  s'étaient 
jamais  mouillés  de  larmes  et  nul  cœur  ne  battait 
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dans  sa  poitrine  —  semblable  en  cela  à  quantité 
de  personnes  pourtant  bel  et  bien  vivantes. 
Charlotte  ne  jouait  plus  guère  à  la  poupée; 
elle  était  trop  raisonnable  et  surtout  trop 
avancée  pour  y  goûter  encore  grand  plaisir, 
et  elle  préférait  de  beaucoup  la  lecture.  Mais 
elle  se  sentait  si  seule  et  si  abandonnée,  main- 
tenant que  le  bon-papa  n'était  plus  là,  qu'elle 
avait  retiré  Vermeille  du  berceau  où  la  poupée 
reposait  depuis  longtemps  —  telle  la  Belle  au 
Bois  dormant  —  et  s'était  prise  d'un  regain  d'af- 
fection pour  elle.  Vermeille  écoutait,  immobile 
et  muette,  les  interminables  récits  que  lui  faisait 
la  petite  fille  sur  son  bon-papa,  sur  le  temps  — 
encore  si  près  et  pourtant  déjà  si  loin  —  où  elle 
vivait  à  ses  côtés,  heureuse,  mon  Dieu,  si  heu- 
reuse, qu'il  lui  semblait  qu'elle  avait  fait  un 
beau  rcve.  Toute  la  journée  Charlotte  parlait, 
parlait  de  sa  petite  voix  musicale,  brisée  par 
le  chagrin,  ainsi  qu'une  petite  sonnette  d'argent 
fêlée.  La  poupée  ne  répondait  jamais  à  tous 
ces  discours,  comme  bien  vous  pensez,  car  si 
les  poupées  entendent,  elles  sont  privées  du 
don  de  la  parole.  Mais  du  moins  ne  disait-elle 
rien  qui  pût  faire  de  la  peine  à  la  petite  fille. 
Ses  yeux  bleus,  tout  ronds,  restaient  perpétuel- 
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lemenl  fixés  sur  ceux  de  Charlotle,  et  sa  bouche, 
toute  ronde  aussi,  s'entr'ouvrait  dans  une  moue 
d'éternel  éfonnement  sur  ses  quatre  petites 
dents    blanches. 

Mme  Poise  avait  abandonné  les  leçons  de 
musique  et  de  français  qu'elle  donnait  chaque 
jour  à  son  élève.  Elle  allait  et  venait,  très  affai- 
rée, dans  la  maison,  écrivant  une  foule  de 
lettres,  rangeant,  classant  ou  déchirant  des 
papiers  et  des  factures,  recevant  fréquemment 
la  visite  de  M^  Guêpier,  le  notaire  de  la  famille, 
qui  était  devenu  le  tuteur  de  Charlotte,  —  la 
pauvre  enfant  n'avait  plus  d'autres  parents 
que  des  cousins  éloignés  qui  habitaient  l'Alle- 
magne. M^  Guêpier  était  un  excellent  homme, 
en  dépit  d'une  apparence  froide  et  guindée  qui 
ne  prévenait  pas  en  sa  faveur;  toujours  vêtu 
de  noir  des  pieds  à  la  tête,  cravaté  de  blanc,^ 
ses  favoris  gris  bien  peignés  s'étalant  sur  un 
faux  col  en  carcan  d'une  blancheur  immacu- 
lée, son  air  solennel  et  sa  façon  de  parler  lente 
et  composée  vous  glaçaient  au  premier  abord; 
mais  ces  dehors  froids  cachaient  un  excellent 
cœur,  et  il  avait  pour  Charlotte  autant  d'atfection 
qu'un  vieux  garçon  quelque  peu  maniaque  et 
égoïste   peut  en  éprouver  pour  un   enfant. 
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Un  jour  où  l'entretien  se  proloni^cait  entre 
M^  Guêpier  et  Mme  Poise,  le  valet  de  chambre, 
qui  n'avait  pas  encore  été  congédié,  vint  cher- 
cher Charlotte  sous  sa  chère  tonnelle  et  lui  dit 
qu'on  la  demandait  au  salon. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  faire,  Pierre?  Je  suis  trop  petite  pour 
qu'on  ait  besoin  de  moi.  Je  ne  veux  voir  per- 
sonne. Je  n'ai  rien  à  dire  à  personne. 

PIERRE. 

M.  Guêpier  est  là,  mademoiselle,  il  dit  qu'il  a 
besoin  de  vous  parler.  C'est  urgent,  qu'il  a 
dit;  il  faut  venir  tout  de  suite.  » 

Charlotte  suivit  Pierre  au  salon  et  y  trouva  en 
effet  M.  Guêpier  et  Mme  Poise,  en  grand  conci- 
liabule. 

«  Ma  chère  enfant,  lui  dit  son  tuteur,  il  faut 
absolument  que  je  prenne  une  décision  à  ton 
sujet.  Tu  le  sais,  ma  pauvre  petite,  le  château 
est  vendu  à  une  famille  d'Anglais  qui  doit  venir 
s'y  installer  dans  quelques  jours.  Je  voudrais 
pouvoir  te  garder  auprès  de  moi,  mais  la  chose 
est  malheureusement  impossible.  Je  suis  un 
vieux  garçon;  je  n'ai  ni  mère  ni  sœur  pour 
s'occuper  de  mon  ménage.  Que  deviendrais-tu 
seule,  abandonnée  dans  ma  maison?  mes  affaires 
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m'absorbent  tout  entier;  je  ne  te  verrais  qu'aux 
heures  des  repas.  Ce  projet  auquel  j'ai  beaucoup 
pensé  est  irréalisable.  Reste  donc  le  couvent  ou 
un  pensionnat  quelconque.  » 

M.  Guêpier  fit  une  pause.  Charlotte  ne  disait 
rien;  les  mains  jointes,  le  cœur  serré,  elle  se 
tenait  droite,  immobile,  retenant  avec  peine  les 
larmes  qui  débordaient  de  ses  yeux  pendant  ce 
douloureux  entretien. 

M.  Guêpier  reprit,  après  avoir  toussé  poiu^  raf- 
fermir sa  voix  qui  tremblait  un  peu  : 

«  Je  crains  que  le  régime  de  la  pension  ne  te 
paraisse  bien  dur  après  l'entière  liberté  dont  tu 
as  joui  jusqu'ici,  et  qu'il  n'ait  une  mauvaise 
influence  sur  ta  santé.  J'ai  donc  écrit  à  un  neveu 
de  ton  bon-papa,  qui  habite  l'Allemagne  depuis 
fort  longtemps  et  qui  est  le  père  d'une  nom- 
breuse famille,  pour  lui  demander  s'il  consen- 
tirait à  se  charger  de  toi  —  moyennant  finances, 
bien  entendu  —  et  je  lui  fixais  d'avance  le 
prix  approximatif  de  ta  pension.  Je  viens  de 
recevoir  sa  réponse.  Après  quelque  hésitation, 
il  accepte.  Il  ne  tient  donc  plus  qu'à  toi  de 
décider.  Tu  es  assez  raisonnable  et  assez  intel- 
ligente pour  qu'on  te  permette  de  donner  ton 
avis. 
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CHARLOTTE. 

Qii'esl-ce  donc  que  ces  cousins,  bon  ami?  Ja- 
mais je  n'ai  entendu  parler  d'eux  et  bon-papa  ne 
leur  écrivait  jamais. 

M"^^  POiSE,  intervenant. 

Yotre  bon-papa  ne  vous  en  parlait  jamais 
parce  qu'il  était  depuis  longtemps  en  froid  avec 
cette  branche  des  Silbermann.  Son  neveu,  Gas- 
pard de  Silbermann,  qui  passait  à  ses  yeux  pour 
peu  intelligent  et  très  faible  de  caractère,  avait 
été  envoyé  tout  jeune  dans  une  petite  ville 
d'Allemagne;  il  s'y  était  marié  avec  une  demoi- 
selle de  là-bas.  Votre  bon-papa  désapprouvait 
beaucoup  ce  mariage  qu'il  trouvait  inconsidéré 
et  indigne  d'un  Silbermann. 

CHARLOTTE,  vwement» 

Mais  alors  je  ne  veux  pas  aller  chez  ce  cousin 
puisque  mon  bon-papa  désapprouvait  sa  conduite. 

M*    GUÊPIER. 

Rassure-toi,  Charlotte.  Je  ne  songerais  pas  à 
t'y  envoyer  s'il  y  avait  eu  des  dissentiments 
graves  entre  lui  et  ton  grand-père.  Le  cousin 
Gaspard  et  sa  femme,  la  cousine  Hilda,  sont  des 
gens  parfaitement  honorables.  Ton  bon -papa 
s'était  d'ailleurs  réconcilié  avec  eux  et  il  avait 
même  été  leur  faire  visite  peu  de  temps  avant  ta 
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naissance.  —  Tu  peux  donc  parfaitement  choisir 
d'aller  chez  eux  plutôt  qu'au  couvent  sans  le 
plus  petit  scrupule  de  conscience. 

CHARLOTTE. 

Et  vous  dites  qu'il  a  plusieurs  enfants,  ce  cou- 
sin Gaspard? 

M^'    GUEPIER. 

Sa  famille  est  très  nombreuse:  il  a  des  gar- 
çons et  des  fdles. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  enfants  de  mon  âge  dans 
le  nom.bre? 

M"   GUÊPIER. 

Certainement.  Je  crois  qu'il  y  en  a  de  tous  les 
âges.  D'ailleurs  je  vais  te  lire  la  lettre  du  cousin 
Gaspard  en  réponse  à  la  mienne  ». 

Et  M.  Guêpier,  déployant  un  papier,  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  attendu  quelques  jours  avant  de  vous 
«  répondre,  voulant  avoir  l'avis  de  Mme  de  Sil- 
cc  bermann,  qui  était  justement  à  la  campagne 
«  avec  ma  fille  aînée  quand  j'ai  reçu  votre 
^t  lettre.  Après  quelques  hésitations  bien  légi- 
(c  times,  Mme  de  Silbermann  me  charge  de  vous 
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«  dire  qu'elle  consent  à  prendre  chez  elle  notre 
«  petite  cousine  aux  conditions  que  vous  nous 
«  proposez.  Votre  pupille  jouira  chez  nous  des 
«  charmes  de  la  véritahle  vie  de  famille.  Mes 
«  enfants,  garçons  et  filles,  sont  exceptionnel- 
«  lement  aimables  et  formeront  pour  elle  la  plus 
«  agréable  des  sociétés;  quant  à  Mme  de  Silber- 
«  mann,  est-il  besoin  de  vous  dire  que  c'est  une 
«  femme  supérieure,  le  type  de  la  maîtresse  de 
«  maison,  lanière  de  famille  par  excellence.  Notre 
«  petite  cousine  trouvera  en  elle  le  meilleur  et 
«  le  plus  rare  exemple  de  toutes  les  vertus. 
«  Recevez,  Monsieur,  etc.,  etc. 

«  P.-S.  —  Mme  de  Silbermann  me  charge  de 
«  prévenir  votre  pupille  qu'elle  ne  doit  pas 
ce  compter  chez  nous  sur  le  luxe  et  l'apparat  au 
"  milieu  desquels  elle  a  vécu  chez  son  grand- 
ce  père.  Nous  sommes  dans  une  position  de  for- 
ce tune  très  modeste^  et  en  fùt-il  autrement  que 
«  nous  priserions  toujours  la  simplicité  par- 
ce dessus   tout. 

ce  Votre  dévoué, 

ce  Gaspard  de  Silbermann. 

ce  2^  Post-Scriptum.  —  Mme  de  Silbermann  me 
a  charge  de  vous  dire  que,  pour  plus  de  comme- 
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«  dite,  la  pension  devra  être  payée  d'avance.  » 
M^  GUÊPIER,  au  bout  d'u7i  moment  de  silence. 
Eh  bien,  Charlotte,  qu'en  dis-tu?  que  décides- 
tu? 

CHARLOTTE. 

Je  dis  que  j'aurais  mieux  aimé  savoir  s'il  y 
a  un  jardin,  que  d'être  prévenue  des  perfections 
de  la  cousine  de  Silbermann. 

M*^  GUÊPIER,  ne  pouvant  setwpêcher  de  rire. 

Tu  peux  être  sûre  qu'il  y  a  un  jardin  :  dans 
toutes  les  petites  villes,  les  maisons  ont  des  jar- 
dins; si  le  cousin  Gaspard  n'en  parle  pas,  c'est 
parce  que  la  chose  va  de  soi. 

CHARLOTTE. 

Bon  ami,  j'ai  entendu  les  grandes  personnes 
dire  que  la  nuit  portait  conseil.  Laissez-moi  y 
réfléchir  jusqu'à  demain,  et  je  vous  promets  de 
vous  donner  une  réponse,  quand  vous  viendrez 
dans  l'après-midi- 

M^    GUÊPIER. 

Comme  tu  voudras,  ma  chère  enfant;  mais 
je  dois  te  prévenir  que,  pour  ma  part,  je  désire 
vivement  te  confier  à  tes  cousins  ;  tu  as  été  très 
gâtée,  très  choyée  par  ton  pauvre  grand-père 
qui  te  tenait  lieu  de  papa  et  de  maman;  tu  as 
vécu  au  irrand  air.  très  librement.  Je  ne  te  vois 
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pas  pensionnaire  dans  un  couvent.  Je  t'avoue 
franchement  que  je  ne  serai  jamais  tranquille, 
et  que  mon  existence  sera  troublée  par  une  con- 
stante préoccupation,  si  tu  ne  me  laisses  pas  le 
remettre  entre  les  mains  de  ta  cousine  Silbcr- 
mann,  qui  doit  être,  à  n'en  pas  douter,  une  excel- 
lente mère  de  famille.  » 

Le  lendemain  matin,  la  pauvre  petite  Char- 
lotte, les  yeux  rougis  par  les  larmes  qu'elle 
avait  versées  toute  la  nuit,  mais  l'air  calme  et 
décidé,  entra  dans  la  salle  à  manger  où  se  trou- 
vait déjà  Mme  Poise,  et  lui  dit  d'un  ton  ferme  : 

«  Madame  Poise,  je  sens  bien  que  mon  tuteur 
désire  me  voir  aller  en  Allemagne,  et  que  la 
responsabilité  d'une  petite  fille  comme  moi  lui 
fait  peur.  Vous  pouvez  écrire  au  cousin  Gaspard 
en  le  remerciant  bien  de  ma  part;  je  cuis  prête 
à  me  rendre  chez  lui  dès  qu'il  le  faudra.  » 

Le  jour  même,  Mme  Poise  s'occupa  des  pré- 
paratifs du  départ  de  Charlotte,  car  le  temps 
pressait,  et  la  famille  anglaise  annonçait  son 
arrivée.  Huit  jours  après,  Charlotte,  agenouillée 
devant  la  tombe  de  son  cher  bon-papa,  lui  fai- 
sait ses  adieux,  et,  mains  jointes,  le  cœur  gonflé 
de  douleur,  lui  promettait  de  conserver  à  jamais 
sa  mémoire  : 
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«  Adieu,  mon  cher  bon-papa,  adieu,  disait  la 
petite  fille,  c'est  demain  que  je  pars;  je  ne  la 
verrai  plus,  la  maison  que  j'aimais  tant.  Je  vous 
promets  d'être  bonne,  d'être  forte,  d'être  coura- 
geuse, pour  que  votre  petite-fille  se  montre 
digne  de  vous.  Mais,  oh!  mon  cher  bon-papa! 
que  je  suis  malheureuse,  et  comme  j'ai  du 
chagrin.  Non,  jamais,  jamais,  aucune  petite- 
fille  ne  fut  aussi  à  plaindre  que  la  vôtre.  Pro- 
tégez-moi, mon  cher  bon-papa,  donnez-moi  du 
courage;  si  vous  ne  me  venez  pas  en  aide,  les 
forces  m'abandonneront.  » 

Ce  fut  Mme  Poise  qui  accompagna  Charlotte  à 
Regelberg.  Le  notaire  ne  pouvait  abandonner 
son  étude,  et,  à  part  lui,  il  n'était  pas  fâché 
d'avoir  un  bon  prétexte  pour  esquiver  ce  qu'il 
considérait  comme  une  corvée,  car  il  avait  une 
étrange  horreur  des  déplacements.  Le  voyage 
fut  long  et  pénible.  Chaque  sifflement  de  la 
machine  causait  à  Charlotte  une  douleur  phy- 
sique, semblable  à  un  coup  de  poignard  qui  lui 
aurait  transpercé  le  cœur.  On  passa  par  plu- 
sieurs villes  très  intéressantes,  telles  que  Stras- 
bourg, Nuremberg,  Stuttgart;  mais  la  petite 
fille,  qui  avait  pourtant  l'esprit  ouvert  et  curieux 
de  toute  nouveauté,  ne  donna  pas  un  regard  au 
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paysage.  Les  yeux  fixes,  l'esprit  absorbé  par  une 
pensée,  toujours  la  même,  elle  revoyait  en  ima- 
gination le  château  des  Silbermann,  la  tonnelle 
couverte  de  clématites  et  de  jasmin;  et  puis,  au 
fond  d'un  cimetière,  une  tombe,  et  sur  cette 
tombe,   les  mots  qu'elle  croyait  toujours   lire  : 

ici   repose 
Ludovic  de  Silbermann. 

Enfin,  après  trente-six  heures  de  voyage,  on 
arriva  à  Regelberg.  Mme  Poise  prit  une  voiture, 
donna  l'adresse  de  M.  Gaspard  de  Silbermann  et 
s'y  fit  conduire  sur-le-champ. 

Les  voyageuses  n'en  pouvaient  plus  de  fatigue. 


m 


Arrivée  à  Regelberg. 


Au  coup  de  sonneile  de  Mme  Poise,  une  Donne 
à  la  figure  luisante  comme  si  elle  l'avait  frottée  de 
graisse  et  au  tablier  non  moins  graillonneux,  vint 
ouvrir  la  porte.  Précédant  les  voyageuses,  elle 
les  introduisit  dans  une  vaste  pièce  qui  était,  à 
n'en  pas  douter,  la  salle  à  manger,  car  on  y 
voyait  une  grande  table,  recouverte  d'une  toile 
cirée,  et,  autour  de  la  table,  plusieurs  personnes 
assises  buvaient  du  café  au  lait  et  mangeaient 
des  tartines  de  pain  et  de  beurre. 
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Quand  la  porte  s'ouvrit,  toutes  les  personnes 
présentes  levèrent  la  tête,  et  une  grosse  dame, 
occupée  à  mettre  du  sucre  dans  sa  tasse,  dit, 
sans  se  déranger  :  «  Ah!  voilà  sans  doute  la 
petite  cousine!  » 

Puis,  comme  personne  ne  bougeait,  Mme 
Poise,  dont  toutes  les  idées  sur  la  politesse  et  le 
savoir-vivre  étaient  complètement  bouleversées 
par  cette  réception  sans  gêne,  s'approcha  de  la 
grosse  dame,  et  lui  dit  en  allemand  (langue 
qu'elle  savait  fort  bien)  :  «  J'ai  bien  l'honneur  de 
vous  saluer,  madame.  Je  suis  Mme  Poise,  l'insti- 
tutrice de  la  petite  Charlotte  de  Silbermann,  et  je 
vous  amène  mon  élève  pour  la  confiera  vos  bons 
soins.  Sans  doute  vous  êtes  Mme  de  Silbermann, 
la  cousine  de  Charlotte? 

—  En  effet,  répondit  la  grosse  dame.  Asseyez- 
vous,  madame.  »  S'adressant  à  deux  jeunes 
garçons  assis  à  côté   d'elle    : 

«  Ludwig,  Friederich,  faites  place.  »  Les  deux 
garçons,  ainsi  interpellés,  se  recalent  maussade- 
ment,  mais  ne  font  pas  mine  de  se  lever  pour 
aller  chercher  une  chaise. 

La  grosse  dame,  continuant  avec  le  même 
calme,  comme  si  Mme  Poise  et  Charlotte,  au  lieu 
d'avoir   fait   un   voyage    de   trenle-six    heures. 


Mme  Puise  salua  Mme  de  Silbermann 
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venaient  de  rentrer  après  une  pctile  promenade 
d'agrément  autour  de  la  ville  : 

«  Prenez  place,  madame.  Je  vais  vous  servir 
une  tasse  de  café  au  lait.  M.  de  Silbermann  n'est 
pas  ici;  il  ne  revient  que  très  tard  de  son  usine.  » 
Se  tournant  vers  la  petite  fille  qui  se  dissimule 
—  le  cœur  serré  d'angoisse  et  d'intimidation  — 
derrière  son  institutrice  :  «  Allons,  avancez,  pre- 
nez place,  Charlotte.  » 

Mme  Poise  et  Charlotte  «  prendraient  place  « 
bien  volontiers,  car  elles  n'en  peuA^ent  plus  et 
sont  brisées  de  fatigue.  Mais  les  personnes  pré- 
sentes continuent  à  ne  pas  se  déranger,  et  nul  ne 
songe  à  leur  offrir  des  chaises.  Charlotte  pense 
qu'elles  vont  être  obligées  de  «  prendre  place  » 
accroupies  sur  leurs  talons,  à  la  façon  des  Turcs 
ou  des  tailleurs.  Mais  Mme  Poise,  jetant  autour 
d'elle  un  regard  circulaire,  aperçoit  deux  chaises 
dans  un  coin  de  la  salle  à  manger,  et  les  ap- 
proche elle-même  de  la  table,  non  sans  se  voir 
dans  la  triste  nécessité  de  bousculer  quelque  peu 
Ludwig  et  Friederich,  qui  ne  bougent  pas  plus 
que  des  termes,  et  dévisagent  sournoisement  les 
nouvelles  venues  en  ricanant  et  en  se  poussant 
du  coude, 

Charlotte  se  fait  toute  petite,  toute  petite,  et 
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elle  aussi  observe  à  la  dérobée  —  mais  non  pas 
sournoisement,  car  elle  en  est  incapable  — 
ceux  avec  lesquels  il  lui  faudra  vivre  pendant 
longtemps. 

A  la  droite  de  Mme  de  Silbermann  —  est-il 
possible  que  cette  grosse  dame,  qui  a  l'air  d'une 
cuisinière,  ait  droit  au  nom  de  Silbermann?  — 
sont  les  aimables  jeunes  garçons  que  leur  mère 
a  désignés  par  les  noms  de  Ludwig  et  Friederich. 
A  sa  gauche  une  jeune  fille  d'une  vingtaine 
d'années  tricote  d'un  air  hargneux,  et  pose  de 
temps  en  temps  son  tricot  pour  avaler  une  gorgée 
de  café  au  lait,  tout  en  fixant  sur  Charlotte,  par- 
dessus la  tasse,  deux  gros  yeux  ronds  comme 
ceux  d'un  oiseau.  Enfin,  au  bout  de  la  table,  une 
petite  fille  aux  airs  vieillots  s'amuse  à  faire  des 
grimaces  à  un  grand  jeune  homme  blafard,  qui 
la  regarde  sans  manifester  aucune  surprise  ni 
émotion,  tout  en  tirant  des  bouffées  de  tabac 
d'une  longue  pipe  en  porcelaine. 

Mme  Poise,  après  avoir  accepté  la  tasse  de  café 
au  lait  que  lui  offrait  Mme  de  Silbermann,  pro- 
mena ses  regards  pointus  autour  de  la  table  et  dit 
d'un  ton  qu'elle  s'efforçait  de  rendre   aimable  : 

«  Mon  Dieu,  quelle  nombreuse  famille,  ma- 
dame I  Tous  ces  enfants  sont-ils  les  vôtres? 
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LA  COUSINE  DE  SILBERMANN, 

dun  ton  de  satisfaction. 

Oui,  c'est  toute  ma  famille.  Mais  que  je  vous  les 
présente. 

Désignant  la  jeune  fille  aux  yeux  ronds  : 

«  Voici  Wilhelmine,  puis  (la  petite  fille  qui 
grimace)  Marguerite,...  (le  jeune  homme  à  la 
pipe)  Frantz  (avec  un  sourire  béat)  et,  à  côté  de 
vous,  Ludwig  et  Friederich.  » 

La  présentation  faite,  Mme  Poise  supposa 
que  la  grosse  dame  allait  enfin  lui  poser  quelques 
questions  sur  son  voyage  comme  l'exigeait  la 
simple  politesse,  à  défaut  d'intérêt  véritable. 
Mais  point.  Mme  de  Silbermann  ne  manifesta 
aucune  curiosité  à  cet  égard.  La  chose  la  laissait 
sans  doute  indifférente,  et  pour  ce  qui  est  de  la 
politesse,  Mme  Poise  devait  apprendre  dans  la 
suite  que  la  cousine  de  Silbermann  professait 
le  plus  complet  mépris  à  l'égard  de  cette  vertu, 
et  qu'il  était  courant  dans  la  famille  de  dire  d'un 
ton  de  dédain  :  poli  comme  un  Français.... 

La  pauvre  petite  Charlotte  se  sentait  glacée 
d'appréhension  à  la  pensée  de  vivre  parmi  ces 
étrangers  qui  lui  semblaient  si  différents  de  tous 
les  gens  qu'elle  avait  vus  jusqu'alors.  Du  vivant 
de  son  bon-;  apa,  elle  avait  fait  parfois  des  visites 

3 


34      LES  ÉPREUVES  DE  CHARLOTTE. 

avec  lui  ou  avec  Mme  Poisc  à  des  châtelains 
des  environs.  Elle  se  rappelait  avec  quelle  bonne 
grâce  elle  avait  été  accueillie,  combien  gen- 
timent les  enfants,  petites  filles  ou  petits  gar- 
çons, venaient  au-devant  d'elle,  lui  proposaient 
de  jouer  ou  de  regarder  des  livres  et  des 
images.  —  Et  ceux-là,  qui  étaient  pourtant  de 
sa  famille,  n'avaient  pas  pitié  de  l'abandon 
d'une  pauvre  orpheline;  ils  ne  l'avaient  même 
pas  embrassée  et  ils  l'examinaient  d'un  air  hos- 
tile et  malveillant,  tandis  qu'elle  s'efforçait 
d'avaler  son  café  au  lait  sans  perdre  son  équi- 
libre menacé  par  les  coups  de  pied  que  Frie- 
derich  lui  allongeait  sournoisement  en  signe 
de  bienvenue. 

Mme  Poise,  incapable  de  rester  plus  longtemps 
sans  parler,  se  décida  à  fournir  d'elle-même 
quelques  détails  sur  son  voyage,  puisque  enfin 
personne  ne  faisait  mine  de  lui  en  demander.  La 
cousine  de  Silbermann  les  accueillit  avec  une 
indifférence  parfaite,  interrompant  sans  aucune 
cérémonie  pour  faire  à  ses  enfants  des  remarques 
insignifiantes  ou  leur  proposer  :  «  Un  peu  plus 
de  lait,  Wilhelmine?  Friederich,  as-tu  assez  do 
beurre?  »  Elle  parlait  correctement  le  français, 
mais  avec  un  accent  tudesque  si  épouvantable 
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que  CharloUe  en  avait  à  la  lois  envie  de  rire  et 
de  pleurer. 

Eniin,  quand  tout  le  monde  eut  avalé  son  café 
au  lait,  agrémenté  d'un  nombre  prodigieux  de 
tartines  de  pain  beurrées,  la  cousine  s'avisa  tout 
à  coup  que  l'institutrice  et  la  petite  fille  étaient 
peut-être  faliguées  d'un  aussi  long  voyage,  et 
proposa  de  les  conduire  dans  leur  chambre  pour 
y  prendre  quelque  repos. 

M™*^    POISE. 

vec  plaisir,  madame,  d'autant  plus  que  nous 
avons  bien  besoin,  Charlotte  et  moi,  de  nous 
débarbouiller.  Nous  devons  être  noires  comme 
des  cheminées.  Un  peu  d'eau  fraîche  va  nous 
faire  grand  bien. 
LA  COUSINE  DE  siLBERMANN,  avec  uïi  sourîve  iroïiique. 

Oui,  oui,  je  sais,  les  Français  ont  la  manie  de 
se  laver  les  mains  toute  la  journée.  C'est  une 
véritable  lubie....  » 

Charlotte  ne  comprit  pas  très  bien  ce  que 
venait  faire  là  le  mot  «  lubie  »  d'autant  plus  que 
la  cousine  le  prononça  «  lupie  »;  mais  elle  saisit 
son  intention  de  dire  quelque  chose  de  désa- 
gréable contre  les  Français,  et  comme  Charlotte 
était  vive  et  sensible,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
s'éci  icr  : 
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ce  Ce  n'est  pas  un  déCaut  de  se  laver  les  mains, 
et  les  Français  ont  bien  raison  de  vouloir  être 
propres.  » 

Le  visage  rond  de  la  cousine  prit  une  expres- 
sion de  mécontenlement  qui  prouva  que  cette 
grosse  dame  si  placide  savait  au  besoin  avoir 
l'air  on  ne  peut  plus  désagréable. 

«  Vraiment,  dit-elle  en  se  tournant  vers  la 
petite  fille,  voici  une  petite  demoiselle  qui  s'em- 
porte bien  lacilement.  Ici  nous  ne  nous  fâchons 
pas  pour  si  peu,  nous  sommes  des  gens  plus 
calmes.  J'espère  qu'elle  apprendra  à  le  devenir, 
car  la  paix  est  l'élément  indispensable  de  mon 
existence.  » 

La  cousine  de  Silbermann  proclama  son  amour 
de  la  paix  sur  un  ton  agressif  qui  atténuait  sin- 
gulièrement l'effet  de  ces  paroles  soi-disant  con- 
ciliantes. Charlotte  baissa  la  tête  sans  répliquer. 
Elle  sentit  qu'elle  avait  eu  tort  de  prendre  si  au 
tragique  une  remarque  évidemment  désagréable, 
mais  au  fond  sans  portée,  et  qu'elle  ne  devait 
pas  se  permettre  de  répondre  sur  ce  ton  à  une 
personne  qui  avait  droit  au  respecl,  ne  fût-ce 
qu'à  cause  de  son  âge. 

Quand  Charlotte  entra  dans  la  chambre  que  lui 
destinait  la  cousine  de  Silberman,  elle  recula 
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d'iiorreur....  Et  elle  eut  tout  à  coup  la  vision  de 
sou  ancienne  cliambrclte  rose,  avec  ses  rideaux 
de  perse  et  sa  tapisserie  à  fleurs,  son  lit  en 
cuivre  drapé  de  rose  et  tous  ces  petits  riens  qui 
en  faisaient  le  plus  joli  nid  du  monde.  Combien 
celle-ci  lui  ressemblait  peu!  aux  fenêtres  il  n'y 
avait  pas  de  grands  rideaux,  et  un  carreau  cassé 
avait  été  remplacé  par  du  papier.  Le  lit  était  en 
fer,  recouvert  d'une  affreuse  couverture  de  laine 
grise  dont  Tes  domestic|ues  de  son  grand-papa 
n'auraient  pas  voulu.  —  Pas  de  toilette,  mais  sur 
une  vilaine  table  boiteuse,  une  cuvette  «  grande 
comme  un  dé  à  coudre,  »  pensa  Charlotte  et  un 
pot  à  eau  ébréché.  Sous  la  table  un  seau  et  un 
broc  en  zinc  si  crasseux  qu'ils  n'avaient  jamais 
dû  être  nettoyés...  La  pauvre  Charlotte  n'était 
pas  une  petite  tille  vaniteuse.  Si  elle  tenait  aux 
choses  bien  arrangées  et  élégantes,  c'est  parce 
qu'elle  aimait  d'instinct  tout  ce  qui  est  joli,  et 
parce  qu'elle  avait  un  goût  beaucoup  plus  déve- 
loppé c{ue  ne  l'ont  en  général  les  enfants  de  son 
âge. 

L'aspect  sordide  et  surtout  malpropre  de  cette 
vilaine  chambre  lui  serra  le  cœur.  Elle  restait 
sur  le  seuil,  ne  pouvant  se  décider  à  entrer. 
Mme  Poise,  choquée  aussi,  non  dans  son  goût. 


38      LES  ÉPREUVES  DE  CHARLOTTE. 

comme  Charlotte,  mais  dans  son  amour  de  l'ordre 
et  de  la  correction,  demanda  : 

«  C'est  ici  qu'habitera  Charlotte? 
.  —  Certainement,  répondit  avec  aigreur  Mme  de 
Silbermann  à  laquelle  n'avait  point  échappé  la 
pénible  surprise  des  voyageuses.  Sans  doute  ce 
n'est  pas  une  chambre  de  princesse;  mais  cha- 
cun fait  ce  qu'il  peut.  Mes  filles  et  mes  garçons 
s'en  contentent  bien.  Je  pense  que  Charlotte 
saura  en  faire  autant.  » 

Mme  Poise  aurait  pu  répondre  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  d'être  une  princesse  pour  coucher 
dans  un  réduit  propre  et  se  laver  les  mains  dans 
une  cuvette  de  dimension  vraisemblable.  Mais 
elle  garda  prudemment  cette  réflexion  pour  elle, 
ce  qui  prouve  que  la  politesse  française  n'est  pas 
aussi  inutile  qu'on  voulait  bien  le  dire  chez  les 
Silbermann. 
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IV 

Première  tournée. 


Le  lendemain  malin,  quand  Charlotte  enlra, 
suivie  de  Mme  Poisc,  dans  la  salle  à  manger  où 
la  bonne  crasseuse  les  avait  conviées  d'un  air 
maussade  à  se  rendre  pour  le  premier  déjeuner, 
elle  trouva  comme  la  veille  cousins  et  cousines 
rassemblés  autour  de  la  table  et  se  bourrant, 
sans  souffler  mot,  de  pain,  de  beurre,  de  miel, 
et  de  café  au  lait.  Mais  cette  fois,  le  chef  de 
famille  était  présent,  et  lui  du  moins  parut 
s'apercevoir  de  l'entrée  des  deux  voyageuses.  Il 
se  leva  pour  venir  à  leur  rencontre,  salua 
Mme  Poise,  et  s'adressant  à  Charlotte  : 
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«  Bonjour,  ma  petite  Gharlotle,  lui  dit-il  d'un 
air  affable;  voyons  que  je  te  regarde  avant  de 
t'embrasser.  Tu  me  rappelles  tout  ce  que  j'ai 
quitté  depuis  si  longtemps  et  qui  était  presque 
sorti  de  ma  vieille  mémoire  :  ma  famille  et  ma 
patrie.  ^^ 

Charlotte  se  tenait  bien  droite  devant  l'oncle 
de  Silbermann,  et  le  regarda  en  face,  dans  les 
yeux,  sans  fausse  timidité  ni  hardiesse,  en 
petite  fille  franche  et  bien  élevée  qu'elle  était. 
Le  vieux  cousin  contempla  ses  yeux  bleus  can- 
dides et  fiers,  ses  jolis  cheveux  blonJs  aux 
reflets  d'or,  son  petit  visage  rond  que  la  nature 
avait  fait  joyeux  et  ouvert  et  dont  les  belles  cou- 
leurs pâlissaient  et  se  ternissaient  sous  l'in- 
fluence d'un  chagrin  au-dessus  de  son  âge  : 

ce  Comme  tu  ressembles  à  ton  grand-père,  ma 
pauvre  petite!  lui  dit-il  en  soupirant.  Tu  as  ses 
yeux  et  ses  cheveux.  Et  quelle  bonne  frimousse 
éveillée  !  Une  vraie  petite  Française  !  » 

Ces  bonnes  paroles,  les  premières,  les  seules 
que  Charlotte  eût  entendues  depuis  son  arrivée 
à  Regelberg  rendirent  un  peu  courage  à  la  petite 
fille  —  à  douze  ans  on  espère  si  vite!  Elle  eut 
un  élan  de  tout  son  être  vers  le  cousin  qui  avait 
connu  et  aimé  son  cher  bon-papa,  qui  lui,  du 
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moins,  songeait  à  évoquer  son  souvenir,  et  se 
levant  sur  la  poinle  des  pieds,  ce  fut  de  tout 
cœur  qu'elle  lui  passa  ses  bras  autour  du  cou  et 
l'embrassa  bien  fort  sur  les  deux  joues. 

LE    COUSIN   DE    SILBERMANN. 

On  m'a  dit  que  tu  savais  très  bien  l'alle- 
mand, petile.  Tu  ne  le  sentiras  donc  pas  dépaysée 
auprès  de  nous.  Et  puis  tes  cousins  et  cousines 
parlent  aussi  le  français  quand  ils  le  Acculent, 
n'est-ce  pas,  enfants?  >> 

Ce  disant,  le  cousin  de  Silbermann  se  tourna 
vers  les  enfants,  mais  n'en  obtint  aucune  ré- 
ponse. Franz,  Ludwig-  et  Friederich  ne  levèrent 
même  pas  la  tête.  On  eût  dit  que  la  question  ne 
les  concernait  nullement.  Wilhelmine  et  Mar- 
guerite se  regardèrent  en  ricanant,  on  ne  sait 
pourquoi.  Et  la  voix  de  la  cousine  de  Silbermann 
s'éleva  maussade  et  fâcbée  : 

«  Gaspard,  quand  tu  auras  fini  tes  compli- 
ments, tu  voudras  bien  te  rasseoir,  n'est-ce  pas? 
Le  café  refroidit. 

LE  cousLN  DE  SILBERMANN,  avec  empressement. 

Mais  certainement,  Hilda,  tout  de  suite,  tout  de 
suite.  Je  te  demande  bien  pardon,  je  ne  songeais 
plus  au  café.... 

Et  s'embroui liant  dans  une  pbrase  d'excuse, 
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M.  de  Silbermann  reprit  sa  place,  tout  penaud, 
avec  l'attitude  confuse  d'un  enfant  qui  vient 
d'être  réprimandé. 

Charlotte  s'étonna,  à  part  elle,  dans  son  petit 
bon  sens  précoce  encore  mûri  par  les  épreuves, 
que  le  cousin  de  Silbermann  autorisât  sa  femme 
à  le  tancer  comme  on  tance  un  écolier,  et  ses 
maussades  enfants  à  le  traiter  sans  le  respect  et 
les  égards  qui  sont  dus  au  chef  de  la  famille. 
Rien  n'était  plus  choquant  que  ce  spectacle.  Sa 
surprise  en  fut  si  grande  qu'elle  se  mit  à  exami- 
ner attentivement  le  cousin  de  Silberman,  à 
l'égal  d'une  sorte  de  curiosité.  Et  il  produisit  sur 
elle  une  singulière  impression.  Il  lui  fit  l'effet, 
non  pas  d'un  vieux  monsieur  comme  son  grand- 
père,  mais  d'un  grand  enfant  dont  la  figure  au- 
rait vieilli  et  dont  les  cheveux  auraient  grisonné 
sans  qu'il  fut  jamais  parvenu  à  l'âge  d'homme. 

Et  Charlotte  ne  se  trompait  pas;  elle  avait 
bien  jugé,  avec  son  intelligence  ferme  et  droite. 
Le  cousin  de  Silbermann  n'était  qu'un  grand 
enfant.  Il  n'avait  ni  énergie,  ni  volonté.  L'air 
sans  cesse  effaré,  affairé,  distrait  et  dans  la  lune, 
ses  souliers  délacés,  sa  cravate  remontant  dans 
son  cou  par-dessus  son  faux  col,  il  lui  était  arrivé 
de  sortir  ayant  un  chapeau  sur  la  tête   et  en 
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tenant  un  autre  à  la  main.  Un  jour,  en  soirée,  il 
avait  tiré  de  sa  poche  une  chaussette  en  guise  de 
mouchoir.  On  le  voyait  parcourir  la  ville  pour  se 
rendre  à  ses  affaires,  les  lunettes  remontées  sur 
le  front,  (enant  sous  son  bras  une  serviette  bour- 
rée de  papiers  dont  il  perdait  la  moitié  en  route, 
courant  toujours,  essuyant  son  front  en  sueur, 
passant  sans  les  voir  devant  les  personnes  qu'il 
connaissait  le  mieux,  et  tirant,  en  revanche,  de 
grands  coups  de  chapeau  à  celles  qu'il  n'avait 
jamais  vues. 

Le  cousin  de  Silberman  n'avait  guère  plus  de 
cervelle  qu'un  vieil  oiseau  ou  qu'un  vieux  bébé; 
il  passait  dans  la  vie  sans  y  rien  comprendre,  à 
la  fois  crédule  à  l'excès  et  rebelle  aux  vérilés  les 
plus  élémentaires,  dépourvu  de  discernement  et 
de  jugement,  éternelle  dupe  de  sa  famille  et  de 
son  entourage.  Mais  il  faut  lui  rendre  justice,  il 
gardait  du  temps  passé  des  manières  affables  et 
courtoises  et  un  fond  de  politesse  bien  tenace, 
puisque  les  sarcasmes  de  la  cousine  Hilda 
n'avaient  pu  en  triompher.  Cette  urbanité  sur- 
prenait par  contraste  dans  un  milieu  où  la  gros- 
sièreté était  élevée  à  la  hauteur  d'un  principe. 
Le  cousin  de  Silberman  était  d'ailleurs  un 
excellent  homme,  si  tant  est  qu'un  homme  puisse 
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être  excellent  quand  il  est  incapable  de  diriger 
ses  enfants  et  tremble  devant  sa  femme  comme 
un  petit  garçon. 

Oui,  le  cousin  de  Silberman  tremblait  devant 
sa  femme,  il  n'y  a  pas  à  dire;  et  pourtant  la  cou- 
sine Hilda  ne  s'emportait  jamais,  ne  criait 
jamais,  ne  discutait  jamais.  Mais  elle  avait  une 
façon  de  le  regarder  de  ses  petits  yeux  de  poule 
qui  le  faisait  rentrer  sous  terre.  Et  puis  elle  était 
si  têtue,  si  têtue,  elle  opposait  à  toute  influence 
une  telle  force  d'inertie,  qu'avec  elle  il  fallait 
toujours  céder.  Vouloir  la  raisonner,  c'était  pro- 
prement essayer  de  raisonner  une  borne.  Si  bien 
qu'on  ne  savait  plus  si  le  cousin  Gaspard  était 
devenu  si  faible  parce  que  sa  volonté  avait  dû  se 
briser  contre  un  mur,  ou  si  la  cousine  Hilda  était 
devenue  si  autoritaire,  sous  des  apparences 
endormies,  parce  qu'elle  avait  compris  que  le 
cousin  Gaspard  ne  lui  résisterait  jamais.  Sans 
doute  l'amalgame  s'était  fait  tout  seul,  et  on  ne 
saurait  jamais  qui  avait  commencé. 

Quand  le  déjeuner  fut  achevé,  Mme  Poise  ma- 
nifesta le  désir  de  rester  quelques  moments 
seule  avec  M.  et  Mme  de  Silberman  pour  les  en- 
tretenir de  la  situation  de  Charlotte.  Elle  voulait 
régler  avec  eux  la  question  de  pension,  leur  dire 
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quelles  étaient  les  ressources  —  bien  faibles, 
hélas!  —  que  le  bon-papa  avait  laissées  à  sa 
pelite-fille,  leur  faire  part  des  intentions  de  son 
tuteur  au  sujet  de  l'éducation  et  de  l'instruction 
qu'elle  devait  recevoir,  —  en  un  mot  s'entendre 
avec  eux  sur  tous  les  détails  matériels,  car 
Mme  Poise  était  une  personne  d'ordre  et  de  tête; 
si  elle  manciuait  de  sensibilité  et  de  naturel,  elle 
avait  en  tout  cas  le  sentiment  de  son  devoir  et 
tenait  à  honneur  de  remplir  convenablement  la 
mission  dont  l'avait  chargée  le  tuteur  de  Char- 
lotte en  lui  confiant  l'enfant. 

Tandis  que  s'échangeaient  des  propos  peu  gais 
sur  le  sort  de  Charlotte,  cousins  et  cousines 
avaient  emmené  la  petite  au  jardin  et  lui  en  fai- 
saient les  honneurs  à  leur  manière.  Le  jardin 
était  vraiment  superbe.  Ce  fut  une  joie  pour 
Charlotte  de  penser  qu'elle  pourrait  passer  des 
journées  dans  ce  coin  de  verdure,  où  la  beauté 
des  fleurs  la  consolerait  de  la  maussaderie  des 
gens.  Il  était  on  ne  peut  plus  mal  soigné,  mais 
pittoresque  dans  son  désordre  et  son  abandon. 
Charlotte  se  promenait  entre  les  plates-bandes 
incultes,  admirant  les  roses,  les  lis,  les  œillets, 
les  glaïeuls  qui  y  croissaient  au  hasard.  Wilhel- 
mine  et  Marguerite  l'accompagnaient  et  enga- 
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gèrent  la  conversation  en  allemand.  Vous  savez 
déjà  que  Charlotte  possédait  cette  langue  à  peu 
près  aussi  bien  que  sa  langue  maternelle,  de 
sorte  que  les  cousins  et  cousines  qui  s'étaient 
bien  promis  de  la  tourner  en  ridicule,  en  furent 
pour  leur  courte  honte  et  durent  se  passer  de  la 
charitable  et  spirituelle  distraction  sur  laquelle 
ils  comptaient  si  bien. 

WILHELMINE. 

Quel  âge  avez-vous? 

CHARLOTTE. 

Douze  ans  et  demi.  Et  vous? 

WILHELMINE,  avec  aigreuv. 
Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire  de  sa- 
voir l'âge  d'une  grande  demoiselle  comme  moi 
Vous  êtes  d'une  indiscrétion!... 

CHARLOTTE,  avec  uïi  étoYinement  naïf. 
Mais  vous  m'avez    bien    demandé    le  mien? 
Gela    ne    peut    pourtant   rien  vous   faire    non 
plus  ! 

WILHELMINE,  d'un  air  'majestueux. 
Moi,  je  vous  l'ai  demandé  par  politesse,  pour 
vous  faire  plaisir,  pour  avoir  l'air  de  m'intéres- 
ser  à  vous. 

CHARLOTTE,  toujouvs  naïvemeut. 
Moi  aussi,  je  vous  l'ai  demandé  par  politesse. 
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Je  VOUS  assure  que  cela  ne  m'intéresse  pas  du 
tout  non  plus. 

wiLiiELMiNE,  ricanant. 

Tous  êtes  bien  aimable;  je  vous  remercie. 
CHARLOTTE,  ttvec  vivacité. 

Je  suis  comme  vous,  je  dis  la  même  chose  que 
vous.  Pourquoi  serait-ce  bien  quand  vous  le 
dites,  et  serait-ce  mal  quand  je  le  répète?  » 

Wilhelmine  ne  répondit  rien  —  et  pour  cause. 
Mais  comme  elle  avait  très  mauvais  caractère, 
elle  devint  rouge  de  dépit.  Décidément  la  con- 
versation était  mal  engagée.  La  grande  cousine 
ne  s'attendait  pas  à  trouver  tant  de  défense  et  de 
jugement  chez  une  petite  fille,  et  elle  était 
furieuse  que  cette  bambine  se  permît  de  lui  ré- 
pliquer et  d'avoir  le  dernier  mot. 

Charlotte,  qui  se  repentait  déjà  de  son  mouve- 
ment de  vivacité,  reprit  gentiment  au  bout  d'une 
minute  de  silence  : 

«  Quel  beau  jardin  vous  avez!  J'adore  les 
fleurs;  je  serai  bien  contente  de  venir  me  pro- 
mener ici  et  les  respirer.  » 

Wilhelmine  demanda,  la  curiosité  l'emportant 
sur  le  dépit  : 

«  Chez  votre  grand-père,  je  suppose  que  vous 
deviez  avoir  aussi  un  jardin?  » 
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CHARLOTTE. 

Oh  oui  !  Il  y  en  avait  un  immense,  avec  toutes 
sortes  de  plantes  et  d'arbusles  rares.  [Étourdie- 
ment.)  Mais  il  était  beaucoup  mieux  soigné  et 
entretenu  que  celui-ci.  Il  n'y  a  pas  de  compa- 
raison. 

wiLHELMiNE,  sèchemeiit. 

Aussi  votre  bon-papa  a-t-il  fait  tant  de  dé- 
penses qu'à  sa  mort  il  a  fallu  vendre  la  maison, 
et  il  vous  a  laissée  presque  sans  fortune.  Il  n'y  a 
pas  de  plantes  rares  dans  notre  jardin,  mais 
nous  ne  devons  rien  à  personne.  » 

Ce  fut  au  tour  de  la  pauvre  Charlotte  de  deve- 
vir  rouge  comme  une  cerise,  et  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes.  Sans  doute  la  petite  fille  avait 
eu  tort  de  parler  sans  réfléchir;  mais  la  réponse 
de  la  grande  cousine  indiquait  un  tel  manque  de 
cœur  que  Charlotte  en  resta  confondue,  et  qu'elle 
ne  se  sentit  même  pas  le  courage  de  relever  ce 
vilain  propos. 

Le  tour  du  jardin  s'acheva  presque  en  silence; 
Charlotte  ne  répondait  plus  guère  que  par  mono- 
syllabes aux  questions  de  ses  cousines;  encore 
Wilhelmine  et  Marguerite  trouvèrent-elles  moyen 
de  lui  faire  plusieurs  remarques  désobligeantes 
sur  la  façon  dont  elle  était  habillée,  dont  elle 
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marcha  il,  dont  elle  était  coiffée,  entremêlées  de 
critiques  à  l'égard  des  Françaises.  Telle  était 
la  manière  dont  ces  aimables  filles  comprenaient 
l'hospitalité. 

Le  soir,  quand  Charlotte  se  coucha  dans  son 
aiTreux  petit  lit  de  fer  aux  draps  rudes  et  mal 
bordés,  elle  se  remémora  tous  les  incidents  de 
la  journée  et  se  mit  à  pleurer  amèrement  en 
étouflant  ses  sanglots  sous  la  couverture  pour 
que  Mme  Poise  ne  l'entendît  pas.  Car  elle  sentait 
confusément,  avec  son  intelligence  développée* 
par  le  chagrin,  que  des  consolations  qui  ne 
viendraient  pas  du  cœur  ne  sauraient  non  plus 
trouver  le  chemin  du  sien,  et  que  Mme  Poise  igno- 
rait, hélas!  les  paroles  qui  calment  et  qui  récon- 
fortent. La  pauvre  Charlotte  répétait  tout  bas 
désespérément  :  «  Je  les  déteste,  je  les  déteste, 
je  les  hais.  Ils  sont  hôtes,  ils  sont  méchants,  ils 
sont  laids,  pouah,  pouah!  »  Puis  tout  à  coup,  au 
milieu  de  sa  colère  et  de  sa  douleur  ,lui  revinrent 
des  paroles  souvent  répétées  par  son  bon-papa  : 
«  Il  ne  faut  haïr  personne.  Il  faut  aimer  son  pro- 
chain comme  soi-même.  Il  faut  voir  le  bon  côté 
des  gens.  «  La  pauvre  petite,  soudain  calmée, 
murmura  doucement,  comme  si  elle  répondait  à 
son  grand-père  :  «  Oui,  bon  papa,  je  tâcherai, 
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oui,  mon  cher  bon-papa.  »  Et  elle  se  dit  qu'après 
tout  elle  était  sans  doute  injuste  à  l'égard  de  sa 
nouvelle  famille,  qu'ils  étaient  raides  et  disgra- 
cieux avec  elle  parce  qu'ils  manquaient  un  peu 
d'affabilité  et  qu'ils  ne  la  connaissaient  pas  en- 
core; mais  tout  cela  changerait  certainement 
quand  elle  ne  serait  plus  pour  eux  une  étran- 
gère, et  quand  ils  auraient  vu  combien  elle  était 
disposée  à  les  aimer  et  à  leur  faire  plaisir.  C'est 
sur  ces  bonnes  pensées  que  la  petite  fille  finit 
par  s'endormir. 


•v^ 


Charlotte  fait  de  beaux  projets. 


Il  y  avait  déjà  quinze  jours  que  la  pauvre 
petite  Charlotte  avait  été  transplantée  à  Regei- 
berg  et  qu'elle  essayait  courageusement  de  se 
faire  à  sa  nouvelle  existence,  supportable  sans 
doute  pour  un  autre  enfant,  puisqu'il  n'y  avait 
pas  à  souffrir  au  point  de  vue  matériel,  mais 
bien  pénible  pour  la  petite  fille  dont  le  cœur  et 
l'intelligence  étaient  si  développés.  Mme  Poise 
était  restée  une  semaine  entière  chez  les  Silber- 
man,  bien  cjue  la  cousine  Hilda,  fidèle  à  ses 
principes  qui  consistaient  à  considérer  l'impoli- 
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tesse  comme  une  vertu,  ne  l'en  eût  nullement 
priée.  Mais  il  faut  le  dire  à  la  louange  de 
Mme  Poise,  elle  n'avait  pas  voulu  quitter  Char- 
lotte avant  qu'elle  ne  l'eût  vue  s'acclimater  un 
peu  dans  ce  pays  étranger,  au  milieu  de  cet 
entourage  où  tout  était  si  nouveau  pour  l'enfant. 
Et  maintenant  Mme  Poise,  qui  ne  pouvait  pro- 
longer plus  longtemps  son  séjour,  venait  de 
partir  pour  Moscou;  elle  se  rendait  chez  une 
princesse  russe,  en  qualité  de  lectrice  et  de 
dame  de  compagnie,  engagée  sur  le  renom  de 
ses  belles  manières  et\de  sa  haute  distinction. 
Charlotte  l'avait  accompagnée  à  la  gare  et  lui 
avait  fait  ses  adieux  en  pleurant.  Ce  n'est  pas 
que  Mme  Poise  se  fût  jamais  montrée  ni  bien 
tendre  ni  bien  maternelle  pour  son  élève,  nous 
le  savons;  mais  son  départ  rompait  le  dernier 
lien  qui  rattachait  Charlotte  au  passé  et  à  la 
patrie,  et  la  petite  fille  s'y  cramponnait  déses- 
pérément : 

«  Madame,  chère  madame,  vous  ne  m'oublie- 
rez pas,  s'écria  Charlotte  en  sanglotant,  au  mo- 
moment  où  Mme  Poise  s'apprêtait  à  gravir  le 
marchepied  du  wagon  en  combinant  son  élan  de 
façon  à  le  concilier  avec  la  dignité  dont  elle  ne  se 
départait  dans  aucune  circonstanccï  Vous  m'écri- 
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rez  quelquefois,  vous  ne  m'abandonnerez  pas?  » 

Mme  Poise  faisait  rarement  preuve  d'une 
sensibilité  exagérée;  pourtant  elle  se  sentit  re- 
muée par  le  désespoir  de  l'enfant,  et  un  senti- 
ment qu'elle  n'avait  jamais  éprouvé  que  pour 
elle-même,  celui  de  la  pitié,  s'éveilla  tardivement 
dans  son  cœur.  Elle  eut  comme  dans  un  éclair  la 
vision  du  triste  sort  de  la  petite  fille,  de  son 
abandon  moral,  et  ce  fut  d'un  ton  presque  affec- 
tueux qu'elle  lui  répondit  : 

«  Oui,  ma  chère  Charlotte,  je  penserai  à 
vous  et  je  vous  écrirai,  je  vous  le  promets. 
Vous  aussi,  vous  me  tiendrez  au  courant  de 
votre  santé  et  de  vos  études.  Travaillez  bien 
votre  piano.  Peut-être  aurez-vous  besoin  plus 
tard,  ma  pauvre  petite,  de  posséder  un  talent 
et   de  vous   en   servir....    » 

Et  pour  ne  pas  perdre  l'habitude  de  ramener 
tout  à  elle  et  de  se  mettre  en  avant,  elle  ajouta  : 

«  Que  serais-je  devenue,  mon  Dieu,  sans  mon 
instruction  et  les  talents  d'agrément  que  j'avais 
cultivés  dans  ma  jeunesse?  Qui  m'aurait  dit 
qu'un  jour  je  me  verrais  réduite,  moi,  Mme 
Poise,  à  en  tirer  mes  moyens  d'existence?  » 

La  pauvre  petite  Charlotte  continua  d'une  voix 
à  peine  distincte  : 
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«  Et  quand  vous  m'écrirez,  vous...  vous  me 
parlerez  de  mon  bon-papa,  puisque  moi  je  ne 
pourrai  jamais  parler  de  lui  à  personne,  que  per- 
ponne  ici  ne  le  connaît  bien  ni  ne  l'aime....  » 

Le  souvenir  du  bon-papa,  évoqué  par  Char- 
lotte, dissipa  instantanément  l'émotion  de  Mme 
Poise,  en  lui  remettant  en  mémoire  ses  décep- 
tions et  ses  rancunes  contre  M.  de  Silberman  par 
qui  elle  se  croyait  lésée;  et  ce  fut  d'un  ton 
redevenu  soudain  pointu  qu'elle  répondit  à  Char- 
lotte,  en  se  dégageant  de  son  étreinte  : 

«  Si  votre  bon-papa  l'avait  voulu,  ma  chère 
enfant,  nous  n'en  serions  pas  là,  vous  et  moi. 
Nous  aurions  pu  vivre  tranquillement  ensemble 
toutes  les  deux,  sans  séparation  ni  exil.  Par  une 
générosité  mal  entendue,  il  a  comblé  des  indiffé- 
rents tandis  cju'il  privait  d'une  récompense  bien 
méritée  les  personnes  dévouées  de  son  entou- 
rage. » 

Sur  ces  paroles,  d'où  le  tact  aussi  bien  que  le 
cœur  étaient  complètement  bannis,  Mme  Poise 
se  tourna  vers  la  cousine  Hilda  et  lui  fit  ses 
adieux  en  la  remerciant  de  sa  bonne  hospitalité. 
Or  l'opinion  de  Mme  Poise  sur  celte  hospitalité 
était  tout  juste  l'opposé  de  celle  qu'elle  lui 
exprima.  Mais  Mme  Poise  avait  pour  principe  de 
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«  conserver  toujours  les  apparences  »,  comme  elle 
le  disait,  et  d'être  aimable  avec  tout  la  monde; 
ce  n'était  pas  pour  rien  que  la  petite  Charlotte 
l'avait  qualifiée  de  «  grosse  chatte  qui  rentre  les 
griffes  »,  au  temps  heureux  où  il  lui  était  permis 
de  dire  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tète  à  son 
bon-papa. 

Rentrée  dans  la  maison  qui  devait  être  la 
sienne,  Charlotte  se  souvint  des  promesses 
qu'elle  avait  faites  à  son  grand-père  quand  elle 
était  allée  prier  sur  sa  tombe  et  lui  dire  adieu, 
et  la  petite  fille,  vaillante  et  courageuse,  résolut 
de  les  mettre  aussitôt  à  exécution. 

«  Yoilà  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  se  dit-elle; 
ie  vais  bien  travailler  mon  piano.  Je  me  perfec- 
tionnerai autant  que  possible  dans  l'allemand. 
Je  tâcherai  de  me  rendre  aimable,  de  ne  pas  me 
fâcher  pour  des  petites  choses,  de  m'habituer 
au  caractère  des  gens,  et  peut-être  que  cousine 
Hilda,  Wilhelmine  cl  Marguerite  finiront  par 
m'aimer  un  peu.  Et  quand  je  seiai  giande  et  que 
j'aurai  bien  travaillé  et  réuss'  à  passer  tou?  mes 
examens,  je  retournerai  lans  le  ^Jays  ie  bon- 
papa;  je  prendrai  avec  moi  toutes  les  pauvres 
petites  filles  qui  n'ont  plus  ni  grand-père  ni 
grand'mère,  ni  parents,  ni  personne  pour  les  ai- 
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mer.  Surloutje  ne  serai  pas  pointue  et  sèche  avec 
elles  comme  Mme  Poise  l'a  été  avec  moi,  parce 
que  je  sais  trop  combien  cela  fait  souffrir.  » 

Ces  résolutions  naïves  dénotaient  un  bon  sens, 
un  cœur  et  une  énergie  bien  rares  chez  une 
enfant  de  cet  à^e.  Oui,  Dieu  soit  loué!  la  petite 
fille  avait  une  âme  vaillante,  et  chaque  jour  elle 
devait  en  donner  de  nouvelles  preuves. 

Charlotte  fut  bientôt  au  courant  des  habitudes 
de  la  maison.  L'oncle  Gaspard  se  rendait  réguliè- 
rement tous  les  jours,  le  dimanche  excepté,  à 
son  usine,  où  il  manipulait  des  produits  chi- 
miques; il  rentrait  le  soir  couvert  de  taches  des 
pieds  à  la  tête  et  dans  un  désordre  qui  tenait 
bien  plus  encore  à  sa  nature  qu'au  genre  de 
travail  auquel  il  se  livrait.  Frantz  passait  ses 
journées  dehors  sous  prétexte  de  se  rendre  aux 
cours  de  l'Université,  mais  en  réalité  pour  boire 
de  la  bière  et  fumer  des  pipes  dans  toules  les 
brasseries  de  la  ville.  Ludwig  et  Friederich 
allaient  en  classe  au  gymnase  le  matin  et  l'après- 
midi.  Seules  restaient  à  la  maison  la  cousine 
Hilda,  Wilhelmine  et  Marguerite.  Wilhelmine  en 
sa  qualité  de  jeune  fille  à  marier,  dont  l'éduca- 
tion passait  pour  terminée,  —  comme  sont  ter- 
minées les  choses   qui  n'ont  jamais  commencé 
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—  n'avait  soi-disant  plus  rien  à  faire  qu'à  se 
croiser  les  bras  dans  l'attente  d'un  mari.  Margue- 
rite, par  la  même  raison  qu'elle  devait  être  aussi 
un  jour  une  demoiselle  à  marier,  se  préparait  à 
cet  état  en  n'en  faisant  pas  davantage. 

ce  D'ailleurs,  le  travail  de  tête,  c'est  bon  pour 
les  garçons  »,  déclarait  la  cousine  Hilda  d'un  ton 
péremptoire. 

Encore  eût-elle  dû  ajouter  :  «  bon  pour  les 
garçons  en  général  mais  pas  pour  les  miens  en 
particulier  »,  car,  en  vérité,  le  «  travail  de  tête  » 
ne  paraissait  pas  accabler  ses  fils. 

Le  petit  cœur  de  Charlotte,  qui  était  avide  d'af- 
fection, cherchait  en  vain  à  qui  s'attacher  autour 
d'elle.  La  cousine  Hilda  ne  lui  accordait  pas  la 
moindre  attention;  elle  était  absorbée  tout  en- 
tière par  sa  tendresse  maternelle  qu'elle  enten- 
dait d'ailleurs  d'une  façon  toute  particulière. 
Aimer  ses  enfants  consistait  pour  elle  à  leur 
laisser  faire  tout  ce  qu'ils  voulaient  sans  jamais 
leur  imposer  aucun  devoir  ni  contrainte,  et  sans 
travailler  en  quoi  que  ce  soit  au  développement 
de  leur  àme  ou  de  leur  intelligence. 

Certes,  ce  n'était  pas  ainsi  que  le  grand-père 
de  Charlotte  comprenait  l'éducation;  il  avait 
conscience  de  ses  devoirs;  il  voulait  faire  d'elle 


58      LES  ÉPREUVES  DE  CHARLOTTE. 

une  vraie  femme,  à  l'esprit  solide,  à  l'âme  bien 
trempée.  Aussi  l'infinie  tendresse  qu'il  lui  por- 
tait ne  l'empêchait-il  nullement  de  la  répriman-^ 
der  quand  elle  le  mérilait. 

Le  cousin  Gaspard  n'existait  pas  :  il  était  ano- 
nyme. Franz  ne  daignait  se  montrer  qu'aux 
heures  des  repas,  pendant  lesquels  —  quand 
il  était  de  bonne  humeur  —  il  se  livrait  à  de 
grosses  facéties  qui  suscitaient  l'hilarité  générale. 
En  sa  qualité  d'étrangère,  Charlotte  ne  pouvait 
en  goûter  le  sel.  Mais  un  vague  instinct  lui  disait 
d'ailleurs  que  ce  n'était  pas  dommage  et  qu'elle 
n'y  perdait  rien  —  au  contraire.  ^Vilhelmine 
et  Marguerite,  bornées,  sottes  et  vaniteuses,  ne 
lui  inspiraient  aucune  sympathie;  à  chaque  in- 
stant se  trahissait  leur  basse  et  vilaine  jalousie  à 
l'égard  de  leur  petite  cousine  qu'elles  dénigraient 
sournoisement,  se  poussant  du  coude  et  ricanant 
à  ses  moindres  gestes,  dont  rextrême  et  natu- 
relle distinction  étonnait  leur  vulgarité  et  passait 
à  leurs  yeux  pour  de  la  pose  et  de  l'afféterie. 
Ludvvig  était  un  gros  garçon  plein  de  soupe,  aux 
joues  rouges,  tendues  et  luisantes  comme  un 
ballon  du  Louvre,  pensait  Charlotte.  Il  s'endor- 
mait après  le  dîner  et  ronflait  sur  ses  livres  au 
lieu  d'apprendre  ses  leçons  —  si  fort,  si  fort  que 
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ChaiioUe  se  demandait  comment  un  petit  garçon 
pouvait  faire  tant  de  bruit  avec  un  seul  nez. 
Non,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  était 
impossible  de  s'attacher  à  aucun  de  ces  gens-là. 

Restait  Fricdcricli  dont  nous  n'avons  encore 
rien  dit.  Agé  de  quatorze  ans,  grand  pour  son 
âge  et  bien  découplé,  son  physique  était  beau- 
coup plus  distingué  que  celui  de  ses  frères  et  de 
ses  sœurs.  11  avait  d'assez  beaux  yeux  noirs, 
bien  que  trop  ronds  et  trop  enfoncés,  et  un 
visage  pâle  et  allongé  qui  au  premier  abord,  ne 
manquait  pas  de  charme.  Mais  sa  physionomie 
était  déparée  par  un  je  ne  sais  quoi  de  fourbe  et 
de  cauteleux,  et  de  toute  sa  personne  émanait 
quelque  chose  de  mou,  d'apathique,  d'équivoque 
et  d'efféminé,  qui  produisait  une  impression 
pénible  et  finissait  même  par  inspirer  une  sorte 
de  répulsion.  Charlotte  avait  remarqué  que  Frie- 
derich  ne  regardait  jamais  personne  en  face,  et 
que  tous  ses  mouvements  étaient  gauches  et 
contournés;  mais  comme  il  était  en  outre  d'une 
taciturnité  extraordinaire,  elle  supposa  charita- 
blement que  cette  manière  d  être  tenait  à  une 
timidité  exagérée,  et  son  bon  petit  cœur  en 
éprouva  pour  lui  de  la  pitié. 

Bien  qu'il  fût  on  ne  peut  plus  grossier  et  désa- 
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grcable  avec  ses  parents,  auxquels  il  ne  disait 
jamais  ni  bonjour  ni  bonsoir,  ne  répondant 
même  pas  à  leurs  questions  et  recevant  les 
marques  de  leur  sollicitude  avec  une  hargneuse 
indifférence,  Friederich  était,  à  n'en  pas  douter 
et  Ton  ne  sait  pourquoi,  le  favori  de  sa  maman. 
Elle  avait  une  façon  de  lui  dire  «  liebes  Fritzele  », 
en  le  regardant  avec  un  air  attendri  et  des  yeux 
humides,  qui  faisait  commettre  à  la  pauvre  petite 
Charlotte  des  péchés  d'envie  —  mais  d'une  envie 
si  légitime  que  personne,  en  vérité,  n'aurait  pu 
la  blâmer  de  ce  sentiment.  Pauvre  enfant! 
comme  elle  eût  voulu,  elle  aussi,  être  appelée 
ce  liebes  Loltchen  »,  et  comme  elle  eût  répondu 
autrement  aux  caresses  et  aux  paroles  affec- 
tueuses que  ne  le  faisait  ce  maussade  Friederich 
—  toujours  tête  basse,  l'air  buté,  ses  épais  sour- 
cils noirs  froncés  au-dessus  de  son  grand  nez,  et 
sa  bouche  de  travers  aux  coins  abaissés  vers  le 
menton  dans  une  moue  d'éternelle  mauvaise 
humeur  I 

Et  comme  c'était  étrange  de  grogner  toujours, 
de  ne  parler  que  par  monosyllables,  de  garder 
obstinément  les  yeux  fixés  sur  le  plancher, 
quand  on  avait  un  papa  et  une  maman  qui  vous 
chérissaient,  qu'on  était  un  petit  garçon  choyé  et 
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heureux,  que  le  jardin  était  rempli  de  fleurs  et 
d'oiseaux,  et  que  le  beau  soleil  du  bon  Dieu,  bril- 
lant joyeusement,  répandait  de  la  gaîlé  au  cœur 
même  de  ceux  qui  souffrent!  Friederich  était  une 
énigme  pour  Charlotte!  Elle  avait  vu  des  enfants 
turbulents,  batailleurs,  désobéissants,  emportés, 
mais  un  petit  garçon  hypocrite,  sournois,  sans 
gaîté,  sans  jeunesse,  toujours,  toujours  de  mau- 
vaise humeur,...  non,  cela  dépassait  vraiment  la 
compréhension. 

En  réalité,  Friederich  était  un  enfant  dont 
les  accès  de  méchanceté  et  de  taciturnité  quasi 
maladifs  indiquaient  un  état  d'esprit  inquiétant 
qui  eût  éveillé  l'attention  d'une  mère  moins 
apathique  que  la  sienne.  Mais  la  cousine  Hilda 
ne  voyait  rien  —  ou  du  moins  ne  voulait  rien 
voir.  C'est  si  commode  de  se  faire  aveugle 
et  sourd!  On  évite  ainsi  non  seulement  tout 
sujet  d'angoisse,  mais  encore  toute  lutte  et 
tout  tracas.  Et  ainsi  s'écoulait  la  vie  de  la 
cousine  Hilda,  entre  sa  tasse  de  café  ou  de  thé 
et  son  tricot,  sans  que  jamais  lui  vînt  à  la  pen- 
sée qu'elle  ne  remplissait  pas  son  devoir  mater- 
nel. Enfants,  soyez  reconnaissants  envers  les 
mamans  qui  grondent,  car  ce  sont  celles-là  qui 
aiment. 
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A  force  de  réfléchir  à  la  bizarrerie  cle  Friede- 
rich,  la  pauvre  petite  Charlotte  se  persuada  que 
son  cousin  devait  avoir  un  chagrin  caché  dont 
personne  ne  se  doutait  —  ou  une  maladie, 
et  en  ceci  elle  ne  se  trompait  pas,  car  c'en  est 
une,  et  la  plus  terrible  de  toutes  que  le  manque 
de  cœur.  Elle  se  dit  que  si  elle  parvenait,  par 
sa  patience  et  sa  bonne  grâce,  à  gagner  l'amitié 
et  la  confiance  de  son  cousin,  peut-être  il  con- 
sentirait à  lui  avouer  ce  dont  il  souffrait  et  qui 
le  rendait  si  sombre.  Alors  elle  le  soignerait, 
elle  le  consolerait,  elle  deviendrait  pour  lui 
une  confidente  et  même  une  seconde  petite 
maman,  et  sa  tendresse  et  ses  soins  triom- 
pheraient de  cette  insupportable  maussadcrie 
qui  répandait  un  malaise  dans  toute  la  maison. 

Et  qui  serait  contente?  Ce  serait  la  cousine 
Hilda,  quand  elle  verrait  le  «  lieber  Fricde- 
rich  «,  devenu  affectueux  et  gentil,  échanger 
son  air  sournois  et  renfrogné  contre  un  air 
franc,  joyeux  et  ouvert,  comme  en  ont  les 
petits  garçons  heureux  et  en  paix  avec  leur 
conscience.  Reconnaissante  à  Charlotte  de  sa 
bonne  influence,  elle  finirait  par  lui  témoi- 
gner, en  récompense,  une  affection  quasi  ma- 
ternelle. 


CHARLOTTE  FAIT  DE  BEAUX  PROJETS.       63 

Tels  étaient  les  naïfs  projets  que  Charlotte 
méditait  le  soir,  dans  son  lit,  en  attendant  le 
sommeil  qui  ne  voulait  pas  venir.  Ils  étaient 
l'indice  d'une  âme  noble  et  généreuse  où  rien 
de  mesquin  n'avait  accès.  Hélas!  la  petite  fille 
ne  savait  pas  qu'il  existe  des  natures  ingrates 
sur  lesquelles  aucune  influence  ni  bon  procédé 
n'a  de  prise.  11  n'y  en  a  pas  beaucoup,  heureu- 
sement; mais,  c'est  triste  à  dire,  l'aimable  Frle- 
derich  était  de  celles-là  I 


VI 

L'aimable  Friederich. 


Charlotte  ne  pouvait  rester  abandonnée  à  elle- 
même  toute  la  journée.  Les  enfants  de  cet  âge 
ont  besoin  d'un  travail  sérieux  et  régulier  — 
quoi  qu'en  pensât  la  cousine  Hilda  —  et  la  petite 
était  d'ailleurs  trop  studieuse  pour  consentir  à 
perdre  son  temps.  De  plus,  sa  fortune  se  trouvait 
si  réduite  qu'il  devenait  urgent  qu'elle  apprît  à 
se  suftire,  ainsi  que  lui  avait  dit  Mme  Poise  avec 
emphase. 

Il  fut  donc  convenu  que  Charlotte  irait  le  ma- 
tin et   l'après-midi  au    pensionnat  des    Sœurs 
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de  Saint-Joseph,  où  elle  étudierait  son  piano  et 
apprendrait  le  dessin.  Le  soir,  elle  ferait  ses 
devoirs,  repasserait  ses  leçons  à  la  maison. 
Mme  Poise  avait  dû  dépenser  les  trésors  de  son 
énergie  pour  régler  ces  détails  avec  la  cousine 
Hilda,  qui  opposait  une  force  d'inertie  effrayante 
à  tout  ce  qui  pouvait  déranger  en  quoi  que  ce  fût 
le  ronron  monotone  de  son  existence  endormie. 

Dès  le  lendemain  du  départ  de  Mme  Poise, 
Charlotte,  portant  ses  livres  et  ses  cahiers  dans 
un  joli  cartable,  vestige  de  ses  élégances  passées, 
se  rendit  au  pensionnat  accompagnée  du  cousin 
Gaspard  qui,  hors  de  chez  lui  et  loin  des  regards 
de  sa  femme,  devenant  un  tout  autre  homme, 
causa  gentiment  avec  la  petite  fille  jusqu'à  la 
porte  du  couvent. 

Le  pensionnat  des  Sœurs  de  Saint-Joseph  était 
situé  dans  une  rue  assez  déserte  de  Regelberg, 
au  milieu  d'un  beau  et  vaste  jardin  ombragé  de 
grands  arbres.  L'aspect  en  était  à  la  fois  agréable 
et  imposant,  et  la  vue  des  religieuses  avec  leurs 
visages  calmes  et  reposés  produisit  sur  Charlotte 
une  douce  impression. 

La  matinée  se  passa  à  installer  Charlotte  en 
classe,  à  la  présenter  aux  élèves  et  aux  reli- 
gieuses, et  à  lui  faire  subir  un  petit  examen  sur 
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lout  ce  qu'elle  avait  appris.  Elle  émerveilla  mai- 
tresses  et  élèves  par  son  savoir  au-dessus  de  son 
âge,  et  par  son  excellente  prononciation  do 
l'allemand  qui  était  presque  irréprochable. 

Quand  l'heure  du  déjeuner  sonna,  la  petite 
fille,  qui  devait  rentrer  chez  ses  cousins  pour  les 
repas,  se  trouva  fort  embarrassée.  Personne 
n'était  venu  la  chercher,  et  elle  ne  connaissait 
pas  du  tout  le  chemin  qui  menait  à  la  maison. 
D'ailleurs,  n'étant  jamais  sortie  sans  être  accom- 
pagnée, elle  eût  craint  de  se  risquer  seule  pour 
la  première  fois  dans  un  pays  étranger.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  d'attente,  elle  allait  faire  part 
de  son  embarras  à  la  sœur  tourière,  quand  la 
lourde  porte  cochère  s'ouvrit,  et  elle  vit  entrer 
Friederich,  que  sa  mère  avait  chargé  de  ramener 
Charlotte  et  qui  avait  fait  en  route  l'école  buis- 
sonnière. 

En  l'apercevant,  Charlotte  eut  un  mouvement 
de  joie;  elle  jugea  de  bon  augure  pour  ses  pro- 
jets que  ce  fût  Friederich,  plutôt  qu'un  des 
autres,  qu'on  eût  envoyé  à  sa  rencontre;  elle 
allait  donc  pouvoir  commencer  sur-le-champ  la 
bonne  œuvre  qu'elle  s'était  naïvement  promis 
d'entreprendre. 

Friederich,  sans  lui  dire  bonjour,  selon  son 
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excellente  habitude,  lui  coula  un  de  ces  regards 
obliques  dont  il  était  coulumier.  Que  voulez- 
vous?  le  pauvre  garçon  ne  pouvait  jamais  regar- 
der en  face;  ce  n'était  pas  sa  faute,  sans  doute; 
c'était  une  légère  infirmité;  on  devait  l'en  plain- 
dre au  lieu  de  l'en  blâmer.  Ainsi  pensa  Char- 
lotte avec  indulgence. 

Dans  la  rue,  la  petite  fille,  le  cœur  un  peu 
serré  par  le  mutisme  de  son  cousin,  se  demanda 
comment  elle  allait  engager  la  conversation,  et 
voyant  briller  le  beau  soleil,  elle  ne  trouva  rien 
de  mieux  que  de  dire  : 

«  Quel  beau  temps!  Comme  il  fait  bon!  n'est-ce 
pas,  Friederich,  qu'on  n'est  jamais  tout  à  fait 
malheureux  quand  le  soleil  brille?  « 

Pas  de  réponse.  Friederich  marche  en  lançant 
les  cailloux  devant  lui  avec  le  bout  de  ses  sou- 
liers, l'air  buté,  la  tête  en  avant  et  les  yeux  fixés 
sur  le  sol. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas,  Friederich? 
Est-ce  parce  que  je  vous  parle  en  français?  Mais 
votre  papa  m'a  dit  que  vous  saviez  très  bien  le 
français.  Si  vous  le  préférez,  je  vous  parlerai  en 
allemand.  » 

Toujours  même  silence.  Cette  fois,  Friederich 
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ramasse  une  pierre  et  la  jette  à  un  chien  qui  pas- 
sait près  de  lui.  La  pauvre  bote  s'enfuit  en  pous- 
sant un  hurlement  plaintif. 

CHARLOTTE. 

Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  vous  venez  de  faire 
là.  Pourquoi  jeter  des  pierres  à  ce  pauvre  chien? 
Vous  lui  avez  fait  mal,  et  lui  marchait  tranquil- 
lement sans  s'occuper  de  vous.  » 

Pour  toute  réponse,  Friederich  ricane  et  con- 
tinue à  lancer  des  cailloux  dans  la  direction  du 
chien  qui  est,  heureusement,  hors  de  sa  portée. 

La  pauvre  Charlotte  se  sentit  bien  découragée 
par  la  façon  dont  l'aimable  Friederich  accueillait 
ses  avances;  son  petit  cœur  se  serrait  à  l'étoufler 
et  elle  eut  bien  envie  d'abandonner  la  partie. 
Mais  ce  petit  cœur  tendre  était  aussi  un  cœur 
vaillant.  Charlotte  se  dit  que  le  chemin  des  âmes 
ne  se  trouve  pas  du  premier  coup  ;  pour  arriver 
à  celle-ci,  qui  lui  paraissait  particulièrement 
impénétrable,  il  fallait  s'armer  de  persévérance 
et  de  bonne  humeur.  Et  d'ailleurs,  en  quoi  eût 
consisté  le  mérite  si  la  tache  avait  été  facile? 

Charlotte  jugea  qu'il  valait  mieux  changer  de 
conversation,  et  que  ses  observations  au  sujet  du 
chien  allaient  mal  disposer  Friederich.  Com 
mencer  par  des  reproches  n'était  pas  le  moyen  de 
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gagner  sa  confiance  et  son  amitié.  Tâchant  de 
surmonter  la  triste  impression  que  lui  avait  cau- 
sée la  brutalité  du  petit  garçon,  elle  reprit,  au 
bout  d'un  moment  de  silence  : 

«  Comme  c'est  beau,  Regelberg!  On  dirait  une 
ville  de  l'ancien  temps.  Les  beaux  arbres!  les 
belles  collines!  Autrefois  mon  bon-papa  m'a 
raconté  qu'il  y  avait  à  Regelberg,  au  milieu  d'un 
parc,  un  superbe  château  en  ruines.  Vous  me 
conduirez  le  visiter,  n'est-ce  pas?  » 
Pas  de  réponse. 

CHARLOTTE,  Continuant. 
Moi,  j'adore  les  vieilles  villes,  et  les  beaux  châ- 
teaux, et  les  forêts,  et  les  rivières,  et  les  fleurs, 
et  les  nuages,  et  le  soleil,  et  tout!...  et  tout!... 
C'est  si  beau  tout  ce  c{ue  le  bon  Dieu  a  fait!  Mais 
c'est  encore  les  forêts  que  j'aime  le  mieux.  Une 
fois,  quand  j'étais  toute  petite,  j'ai  été  me  pro- 
mener dans  un  bois  avec  mon  bon-papa.  Nous 
sommes  arrivés  près  d'un  ruisseau,  e1  tout 
autour,  dans  le  gazon,  il  y  avait  des  muguets 
qui  embaumaient.  J'en  ai  cueilli  un  gros  bouquet. 
Mon  Dieu,  comme  ils  sentaient  bon!  La  nuit, 
quand  je  ne  dors  pas,  je  me  rappelle  cette  belle 
promenade,  la  plus  belle  que  j'aie  jamais  faite, 
et  à  force  d'y  penser  je  crois  sentir  le  parfum 
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des  muguets   comme  s'ils  étaient  encore  dans 
ma  chambre.  —  Aimez -vous  les  muguets,  Frie- 
dericli?  » 
Pas  de  réponse. 

CHARLOTTE. 

Peut-être  aimez-vous  mieux  les  pervenches, 
ou  les  jacinthes,  ou  les  glycines?  Ob!  voilà  ce 
qui  sent  bon  encore,  les  glycines!  Il  y  en  avait 
des  tas,  des  tas  sur  le  perron  de  notre  maison, 
chez  mon  bon-papa.  Nous  avions  aussi  une  ton- 
nelle au  fond  du  jardin,  toute  couverte  de  jas- 
min. J'allais  m'y  asseoir  après  le  déjeuner  avec 
un  livre  de  la  Bibliothèque  rose  (presque  tou- 
jours de  Mme  de  Ségur,  ce  sont  ceux  que  je  pré- 
fère) et  ma  grande  poupée  Vermeille.  J'y  ai 
passô  des  journées  délicieuses.  (Avec  un  gros 
soupir.)  J'étais  contente  dans  ce  temps-là.  » 

Silence.  Les  enfants  continuent  à  marcher.  Les 
petits  pieds  de  Charlotte  trottinent  vite,  vite 
pour  suivre  l^ricderich,  qui  fait  de  longues  en- 
jambées et  ne  s'occupe  nullement  de  régler  son 
pas  sur  celui  de  sa  cousine. 

CHARLOTTE,  gentiment. 

J'étais  contente  dans  ce  temps-là  parce  que 
j'avais  un  bon-papa  qui  m'aimait  et  à  qui  je 
disais  tout  ce  que  je  pensais.  Maintenant,  je  suis 
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bien  triste  parce  que  je  suis  toute  seule.  Mais 
je  serai  encore  contente  si  vous  voulez  devenir 
mon  ami.  Moi,  je  vous  aime  déjà  beaucoup.  Si 
cela  peut  vous  faire  plaisir,  je  vous  ferai  réciter 
vos  leçons,  je  vous  prêterai  mes  livres  de  la 
Bibliothèque  rose!  J'en  ai  apporté  de  très  jolis. 
Nous  les  lirons  ensemble,  vous  verrez.  Je  vous 
expliquerai  ce  que  vous  ne  comprendrez  pas. 
Voulez-vous  être  mon  ami,  Friederich?  » 

Quiconque  eût  été  témoin  de  cette  scène  se 
fût  senti  attendri  et  ému  de  pitié  par  l'exquise 
bonne  grâce  de  la  petite  fille  et  les  touchants 
efforts  qu'elle  tentait  pour  vaincre  la  maussa- 
derie  de  son  cousin.  Mais  l'aimable  Friederich 
était,  nous  l'avons  dit,  ce  qu'on  appelle  vulgai- 
rement un  être  indécrottable;  il  avait  un  carac- 
tère incompréhensible,  et  sûrement  Charlotte  ne 
s'était  pas  trompée  en  supposant,  avec  son  bon 
sens  enfantin,  qu'il  devait  y  avoir  quelque  chose 
de  quasi  maladif  dans  la  façon  d'être  de  son 
cousin, 

Charlotte  sentit  cette  fois  son  courage  l'aban- 
donner pour  de  bon;  néanmoins  elle  lutta  encore 
un  moment,  et  très  vile,  d'une  voix  essoufflée 
aussi  bien  par  la  marche  que  par  l'angoisse,  elle 
dit: 
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«  Aimez-vous  lire?  Qu'est-ce  que  vous  lisez? 
Avez-vous  lu  des  livres  français?  Connaissez- 
vous  les  Deux  Nigauds^  Un  bon  petit  Diable^  le 
Généra l  Bourakinet. . .  » 

Pas  de  réponse!  Les  enfants  tournent  à  un 
angle  de  la  rue  et  se  trouvent  en  face  de  la  mai- 
son. 

Ainsi  que  toutes  les  natures  vivaces  et  ar- 
dentes, Charlotte  avait  des  tendances  à  l'empor- 
tement. Voyant  ses  efforts  inutiles  et  quelle 
dépense  d'énergie  elle  avait  faite  en  pure  perte, 
son  petit  visage  expressif  se  couvrit  d'une  vive 
rougeur,  et  elle  s'écria  : 

ce  Mais  vous  n'entendez  donc  pas  que  je  vous 
parle?  Vous  êtes  donc  sourd  et  muet  à  la  fm? 
Pourquoi  ne  répondez-vous  pas  un  mot,  rien, 
rien,  rien,  depuis  le  temps  que  je  me  creuse 
la  tête  à  chercher  un  sujet  de  conversation  qui 
ait  l'air  de  vous  intéresser?  » 

Cette  fois,  complètement  exaspérée  par  le 
silence  intolérable  de  son  camarade,  Charlotte 
s'arrêta  tout  net  et  saisit  le  bras  de  l'aimable 
Friederich. 

«  Mais  regardez-moi  donc,  à  la  fin  !  vous  regar- 
dez toujours  les  cailloux.  Qu'est-ce  que  je  vous 
ai  fait?  Pourquoi  ne  me  dites-vous  rien?  Répon- 
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dez-moi  quelque  chose,  n'importe  quoi,  tout  de 
suite,  tout  de  suite,  je  le  veux;  vous  entendez?» 

Et  comme  Friederich  s'obstinait  dans  son  mu- 
tisme avec  une  force  de  caractère  qui  eût  été  très 
remarquable  s'il  l'avait  appliquée  à  autre  chose, 
et  se  contentait  de  ricaner  méchamment,  la 
petite  fille,  poussée  à  bout,  hors  d'elle,  se  jeta 
sur  son  cousin  et  lui  appliqua  de  toutes  ses 
forces  une  vigoureuse  paire  de  soufflets  :  v'ian  ! 
v'ian!  un  sur  chaque  joue. 

A  ce  moment  précis,  les  enfants  arrivaient 
devant  la  maison,  et  la  cousine  Hilda,  qui  s'était 
mise  sur  le  pas  de  la  porte,  son  éternel  tricot  à 
la  main,  pour  guetter  leur  retour,  aperçut  son 
favori,  son  «  lieber  Friederich  »  —  dans  quelle 
situation,  mon  Dieu!  Sa  casquette  était  tombée 
sous  le  choc  des  deux  claques  magistrales  qu'il 
avait  reçues,  et  ses  joues  en  étaient  devenues 
de  toutes  les  couleurs.  11  faut  convenir  que  Char- 
lotte n'y  avait  pas  été  de  main  morte. 

D'indignation,  la  cousine  Hilda  laissa  choir  son 
tricot;  elle  s'élança  sur  Charlotte  et,  lui  saisis- 
sant le  bras,  elle  lui  dit  d'une  voix  étranglée  : 

«  Petite  mallieureuse,  étes-vous  folle?  qui 
vous  a  permis  de  toucher  à  mon  cher  garçon, 
mon  gentil  Fritzclc? 
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CHARLOTTE,  indignée  aussi  et  à  plus  juste  titre. 

Votre  garçon  n'est  pas  un  cher  garçon  ni  un 
gentil  Fritzele,  madame;  c'est  un  très  vilain 
garçon,  au  contraire.  Je  lui  dis  que  je  veux  être 
son  amie,  je  lui  raconte  une  foule  de  choses  tout 
le  long  du  chemin;  et  lui  ne  me  répond  pas  un 
mot,  pas  un  seul!  vous  m'entendez? C'est  lui  que 
vous  devez  gronder  et  non  pas  moi.  Il  faut  que 
vous  le  grondiez? 

LA  COUSINE  HiLDA,  avec  uu  rive  de  mépris. 

Et  c'est  parce  que  mon  garçon  ne  parle  pas  que 
vous  vous  permettez  de  le  souffleter?  C'est  un 
peu  fort,  par  exemple!  Sachez,  Mademoiselle, 
que  nous  ne  sommes  pas  une  famille  de  bavards 
et  que  nous  avons  trop  de  raison  pour  perdre 
notre  temps  en  vaines  paroles.  Voilà  ce  que  c'est 
que  d'être  frivole  et  dissipée,  on  ne  s'accommode 
pas  de  la  société  des  gens  sérieux.... 
CHARLOTTE,  interrompant. 

Ce  n'est  pas  être  sérieux  que  de  ne  pas  parler. 
Et  quand  on  ne  parle  jamais,  c'est  qu'on  ne  pense 
jamais  non  plus.  Alors,  si  l'on  ne  fait  que  man- 
ger et  boire  tout  le  temps  sans  rien  dire,  on  n'est 
plus  des  personnes,  on  est  des  bêles  habillées. 
LA  COUSINE  HILDA,  iroiiique. 

Je  vous  fais  mon  compliment,  vous  discourez 


78      LES  ÉPREUVES  DE  CHARLOTTE. 

à  merveille.  Mais  en  attendant,  notre  dîner  rciroi- 
dit.  Rentrez  à  la  maison,  mademoiselle,  et  ne 
vous  avisez  plus  de  toucher  à  mon  garçon,  n'est- 
ce-pas?  Autrement,  je  vous  renverrai  de  chez  moi 
et  j'écrirai  à  votre  tuteur  pour  l'instruire  de  vos 
violences  inimaginables.  » 

Sur  ce,  la  cousine  Hilda,  se  tournant  vers  Frie- 
derich,  voulut  serrer  cette  pauvre  victime  dans 
ses  bras.  Mais  il  repoussa  l'étreinte  maternelle 
et  dit  d'un  ton  hargneux  : 

«  Laisse-moi  donc  tranquille;  j'ai  faim,  moi. 
Voilà  une  heure  que  nous  devrions  être  à  table.  » 

Telles  furent  les  premières  paroles  qu'il  pro- 
nonça de  la  journée. 


V/ J 


F^       I 


YII 

Grands  nettoyages. 


Le  lendemain  de  celte  scène,  au  momenl  où 
Charlotte  s'apprêtait  à  partir  pour  le  couvent, 
son  modeste  petit  chapeau  de  paille  bien  campé 
sur  ses  beaux  cheveux  blonds,  sa  robe  noire  sans 
une  tache  soigneusement  brossée,  et  ses  petites 
mains  gantées,  elle  vit  surgir  dans  le  corridor  la 
cousine  Hilda  dont  l'aspect  produisait  une  im- 
pression plutôt  désagréable.  Elle  était  drapée 
dans  un  vieux  mantelet  de  cachemire  noir,  bordé 
de  franges  effilochées  qu'elle  portait  à  la  maison 
sur  un  jupon  de  tricot  rouge  en  guise  de  robe 
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de  chambre,  et  sa  tète  se  hérissait  d'une  innom- 
brable armée  de  papillotes. 

«  Bien  entendu,  dit  la  cousine  d'un  ton  sec,  ce 
n'est  plus  mon  pauvre  Friederich  qui  ira  vous 
chercher  à  la  pension.  Je  vous  enverrai  Ludwig 
et  je  suppose  que  vous  vous  conduirez  avec  lui 
d'une  façon  décente.  » 

A  ces  mots,  Charlotte,  qui  était  très  impression- 
nable, sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux.  Mais, 
non  moins  ficre  que  sensible,  elle  les  refoula  par 
un  violent  effoit  de  volonté,  et  ce  fut  d'une  voix 
calme  qu'elle  répondit  : 

«  Soyez  tranquille,  ma  cousine;  je  ne  dirai 
plus  rien  et  je  ne  donnerai  plus  jamais  de  gifles 
à  personne.  » 

LA    COUSINE    niLDA. 

Oh!  soyez  une  écervelée  et  une  furieuse  si  cela 
vous  fait  plaisir;  mais  ne  vous  avisez  plus  de 
toucher  à  mes  fils.  D'ailleurs  Ludwig  ne  se  lais- 
serait pas  faire  comme  mon  Friederich,  pauvre 
cher  garçon,  qui  supporte  tout  sans  se  plaindre. 
{La  cousine  Hilda  pousse  un  soupir  d'attendris- 
sement et  de  commisération.) 

CHARLOTTE. 

Mais,  ma  cousine,  si  cela  vous  dérange,  de  me 
faire  conduire  et  chercher,  je  pourrai   bientôt 
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reconnaître  mon   chemin   et  aller    toute   seule 
quand  je  serai  un  peu  moins  dépaysée. 

LA    COUSINE  HILDA. 

Oh!  certainement,  il  ne  faut  pas  que  vous 
comptiez  tous  les  jours  sur  une  garde  d'honneur! 
Les  petites  Françaises  sont  donc  bien  sottes 
cfu 'elles  ne  peuvent  faire  un  pas  sans  avoir 
quelqu'un  à  leurs  trousses?  Quelle  habitude 
extraordinaire  !  » 

Friederich  et  Ludwig  transformés  par  la  ten- 
dresse maternelle  en  «  garde  d'honneur  »,  c'était 
sans  doute  un  peu  excessif.  Si  la  cousine  Hilda 
s'en  fût  tenue  ta  cette  hyperbole,  la  chose  n'aurait 
pas  eu  d'importance.  Mais  dénigrer  sans  cesse  la 
patrie  d'une  pauvre  petite  fille  en  exil  et  sans 
défense,  ce  n'était  pas  l'indice  d'une  bien  belle 
âme.  La  cousine  Hilda,  rancunière  et  vindicative, 
n'avait  pas  pardonné  au  grand-père  de  Charlotte 
l'opposition  qu'il  avait  faite  naguère  au  mariage 
de  son  neveu.  Chargée  de  famille,  elle  avait 
accepté  la  garde  de  la  petite  fille  à  cause  de  la 
somme  relativement  importante  qu'elle  recevait 
en  échange  de  ses  soins.  Mais  elle  n'éprouvait 
que  de  l'antipathie  pour  la  pauvre  Charlotte, 
dont  la  grâce  et  la  beauté  faisaient  ressortir  la 
vulgarité  et  la  gaucherie  de  ses  propres  enfants. 
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et  dont  la  présence  l'humiliait  dans  son  sot 
orgueil. 

Ce  fut  en  effet  la  face  rouge  et  luisante  du 
gros  Ludwig  que  Charlotte  aperçut  à  la  sortie  de 
classe,  et  le  retour  s'effectua  sans  encombre. 
Charlotte  d'ailleurs  n'eut  garde  de  faire  la 
moindre  tentative  sur  le  cœur  ou  l'intelligence 
de  Ludwig.  Ce  garçon,  épais  et  endormi,  ne  lui 
inspirait  aucune  sympathie.  Sans  doute,  sa  phy- 
sionomie était  moins  sournoise  que  celle  de  son 
frère,  et  il  ne  se  renfermait  pas  comme  lui  dans 
un  mutisme  farouche  et  accablant.  Mais  il  avait 
l'air  parfaitement  stupide,  et  ce  qu'il  disait  indi- 
quait une  nature  si  grossière  et  si  nulle  qu'il 
eût  mieux  fait  de  le  garder  pour  lui,  incontesta- 
blement. 

Depuis  son  arrivée  à  Regelberg,  Charlotic,  qui 
souffrait  cruellement  de  la  hideur  et  de  la  saleté 
de  sa  chambre,  s'était  promis  de  tâcher  de  l'ar- 
ranger, ou  du  moins  de  la  nettoyer  de  façon  à  la 
rendre  habitable.  L'amour  de  l'ordre  et  de  ce  qui 
est  joli  et  soigné  était  inné  chez  la  petite  fille; 
cette  chambre  mal  tenue  et  malpropre  la  mettait 
au  supplice. 

Justement  la  cousine  Hilda  recevait  au  salon, 
avec   l'aide   de   Wilhelmine,    quelques    bonnes 
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dames  du  voisinage,  qui,  sous  couleur  de  séance 
de  tricotage,  se  réunissaient  une  fois  par 
semaine  pour  dauber  sur  toutes  leurs  connais- 
sances. Marguerite  était  allée  passer  la  journée 
chez  une  petite  amie.  Charlotte  jugea  le  moment 
favorable  pour  se  livrer  à  son  travail  sans  être 
dérangée  ni  déranger  personne. 

Elle  commença  par  jeter  un  regard  circulaire 
autour  de  sa  pauvre  chambre,  et  d'un  coup  d'œil 
navré  elle  embrassa  le  misérable  lit  de  fer,  la 
couverture  de  laine  grise,  le  pot  à  eau,  la  cuvette 
et  le  seau  crasseux,  les  murs  à  la  tapisserie  ma- 
culée et  déchirée,  la  répugnante  peau  de  renard 
mangée,  tachée,  arrachée  qui  lui  servait  de  des- 
cente de  lit,  et  surtout  l'horrible  papier  grais- 
seux qui  bouchait  le  carreau  cassé.  Non,  décidé- 
ment, il  était  impossible  de  rêver  une  chambre 
plus  misérable  ni  plus  affreuse,  et  il  faudrait 
déployer  une  rare  industrie  pour  parvenir  à  la 
rendre  habitable.  Sans  compter  que  la  pauvre 
Charlotte  n'avait  rien  en  sa  possession  qui  pût 
remplacer  les  horreurs  dont  cette  pièce  était 
meublée.  Et  il  s'agissait  aussi  de  ne  pas  froisser 
la  cousine  Hilda  par  des  demandes  indiscrètes 
ou  des  changements  trop  apparents,  puisque, 
telle   qu'elle  était,  elle  avait  jugé  la  chambre 
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très  sufrisante  pour  y  loger  la  petite  fille.  Faire 
la  moindre  réclamation  eût  été  l'ollenser  et  s'at- 
tirer de  plus  en  plus  les  fâcheux  efï'cts  de  son 
antipathie. 

«  Comment  se  peut- il,  pensa  Charlotte  pour  la 
centième  fois,  que  la  cousine  Hilda  consente  à  se 
servir  de  choses  cassées,  abîmées,  et  à  vivre  dans 
une  maison  si  laide  et  si  sale,  jamais  frottée, 
jamais  balayée,  —  enfin,  c'est-à-dire,  jamais  ba- 
layée à  fond  —  et  môme  si  elle  était  très  pauvre, 
ce  serait  étonnant  tout  de  même,  car  on  peut 
toujours  nettoyer  ses  meubles,  il  me  semble?... 

«  Et  ce  qui  m'étonne  le  plus,  se  dit  encore 
Charlotte,  c'est  que  le  cousin  Gaspard  qui  appar- 
tient à  la  même  famille  que  mon  cher  bon-papa, 
qui  dans  le  temps  était  un  beau  monsieur  comme 
lui,  se  résigne  à  manger  dans  des  assiettes  ébré- 
chées  et  à  être  servi  par  une  grosse  bonne  jamais 
débarbouillée,  ni  peignée,  qui  porte  ses  souliers 
en  savates,  sans  entrer  les  talons.  Moi,  rien  que 
de  la  regarder,  je  n'ai  plus  faim....  Mais  voilà; 
cousin  Gaspard  ne  dit  jamais  rien,  parce  qu'il  a 
trop  peur  de  la  cousine  Hilda,  et  la  cousine  Hilda 
prétend  que  tout  ça  c'est  des  manières  bonnes 
pour  les  gens  qui  veulent  faire  de  l'csbrouffe 
—  de  resjrrou/fe,  comme  elle  dit.  —  Pourtant  ce 
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n'est  pas  pour  esbroufïer  les  personnes  qu'on 
aime  à  être  propre  et  bien  habillé,  il  me  semble. 
C'est  pom'  se  faire  plaisir  à  soi-même....  » 

Charlotte  réfléchit  un  moment  à  ce  problème, 
et  sentar;t  bien  qu'elle  n'en  trouverait  jamais  la 
solution   elle    chercha  de  nouveau  à  résoudre 
celui,  plus  intéressant  pour  elle,  de  l'arrange 
ment  et  de  l'embellissement  de  sa  chambre. 

Pour  le  lit  il  n'y  avait  rien  à  tenter,  il  fallait 
garder  l'horrible  couverture  grise,  sous  peine  à 
la  fois  de  geler  la  nuit  et  d'offenser  grandement 
la  cousine  Hilda.  L'aspect  en  était  d'ailleurs 
moins  désagréable  depuis  que  la  petite  fille  le 
faisait  elle-même;  au  moins  prenait-elle  soin 
de  border  draps  et  couverture  que  la  grosse 
Katel  avait  pour  habitude  de  laisser  pendre  élé- 
gamment jusqu'à  terre  sans  se  donner  la  peine 
de  les  replier  sous  le  matelas. 

«  Cet  affreux  petit  renard  est  vraiment  dégoû- 
tant, se  dit  Charlotte  en  jetant  un  regard  navré 
sur  la  descente  de  lit  pelée.  Il  n'y  a  rien  à  en 
faire.  Je  vais  le  plier  soigneusement  et  le  cacher 
dans  un  coin.  J'espère  que  la  cousine  Hilda  ne 
s'en  apercevra  pas.  » 

Charlotte  tira  ensui'e  d'une  boîte  où  elle  ser- 
rait ses  pauvres  richesses  plusieurs  images  et 
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photographies.  Elle  passa  en  revue  la  tapisserie 
maculée  et  déchirée,  et  elle  épingla  des  images 
sur  les  taches  et  les  trous  les  plus  apparents. 

a  Ce  n'est  pas  bien  propre  ce  cjue  j'arrange  là, 
pensa-t-elle.  C'est  un  peu  faire  le  ménage  à  la 
façon  des  chats,  comme  disait  Mme  Poise,  qui 
devait  s'y  connaître,  puisque,  quand  j'étais  pe- 
tite, je  croyais  qu'elle  avait  été  chatte.  Mais  ce 
n'est  pas  ma  faute  vraiment,  et  cela  vaut  encore 
mieux  cjue  les  marques  de  doigts  de  Katel  sur  la 
muraille.  » 

Ceci  fait,  l'industrieuse  petite  fille  ouvrit  sa 
malle  qui  lui  servait  de  placard;  elle  en  tira  une 
serviette,  la  trempa  dans  l'eau,  y  mit  du  savon; 
puis,  courageusement,  elle  attaqua  le  marbre  de 
sa  toilette,  et  commença  à  le  frotter  de  toutes  ses 
forces. 

La  pauvre  enfant  travaillait  dur  :  on  ne  saurait 
croire  combien  c'est  difficile  de  nettoyer  un 
marbre,  quand  l'habitude  aussi  bien  que  les 
objets  nécessaires  pour  ce  travail  font  défaut. 
Au  bout  d'une  heure  de  consciencieux  efforts, 
rouge  et  suante,  Charlotte  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  n'en  pouvant  plus.  Certes  le  résultat 
n'était  pas  merveilleux,  il  eût  fallu  d'autres 
mains  que  celles  d'une  enfant  de  douze  ans  pour 
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triompher  d'une  crasse  invétérée  depuis  des 
années;  mais  enfin  les  plus  grosses  taches 
avaient  disparu  et  l'aspect  de  la  toilette  était 
beaucoup  moins  repoussant. 

Après  un  moment  de  répit,  Charlotte  s'attaqua 
bravement  à  la  cuvette  et  au  pot  à  eau.  Que 
n'avait-elle  une  brosse  en  sa  possession!  Ce 
terrible  récurage  aurait  marché  plus  vite  et  n'eût 
pas  autant  écorché,  rougi  les  petites  mains, 
éraillé  les  ongles  délicats.  Mais  Charlotte  n'osait 
rien  demander  à  la  servante.  Et  puis  Dieu  sait  ce 
que  devait  être  une  brosse  dont  Katel  s'était 
servie  ! 

Ce  second  travail  ne  fut  guère  plus  aisé  que  le 
premier,  et  là  encore  Charlotte  ne  réussit  qu'à 
demi.  Mais  les  difficultés  étaient  si  grandes  qu'il 
fallait  se  contenter  d'un  à  peu  près  supportable 
et  ne  pas  exiger  l'impossible. 

Sa  répugnante  besogne  achevée,  la  petite  fille 
tira  de  sa  précieuse  boîte  les  chers  portraits 
qu'elle  y  conservait  comme  un  trésor  et  les  dé- 
posa sur  la  cheminée,  non  sans  avoir  pris  d'abord 
l'utile  précaution  de  l'essuyer  soigneusement. 

Au  milieu,  bien  en  évidence,  elle  plaça  une 
grande  ptiotographie  de  son  bon-papa;  puis,  à 
droite,  une  autre  plus  petite  due  au  talent  de 
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M.  le  curé  qui  l'avait  faite  un  jour  dans  le  jar- 
din, après  un  déjeuner  au  château.  Cette  der- 
nière, Charlotte  la  préférait,  parce  qu'elle  y 
retrouvait  mieux  son  cher  bon-papa  de  tous  les 
jours,  celui  qui  en  vêtement  d'intérieur  et  un 
chapeau  de  paille  sur  la  Icto  prenait  la  petite 
fille  par  la  main  et  la  promenait  pas  à  pas  au- 
tour du  jardin  en  lui  disant  le  nom  de  toutes  les 
fleurs.  A  gauche  elle  mit  la  photographie  du 
château  :  la  façade  et  le  perron  enguirlandés  de 
glycines  qu'elle  avait  décrits  avec  tant  de  succès 
à  l'aimable  Fricderich.  Puis  encore  —  en  arrière, 
il  est  vrai,  à  une  distance  respectable  du  bon- 
papa  et  de  la  maison  —  celle  de  Mme  Poise  dans 
une  pose  à  la  fois  digne  et  prétentieuse,  la  tête 
surmontée  d'un  énorme  chignon  de  coques,  trop 
luxueux  pour  être  vraisemblable,  et  le  lorgnon 
braqué  sur  le  nez.  Jusqu'alors  Charlotte  ne  lui 
avait  jamais  fait  les  honneurs  de  sa  cheminée; 
mais  dans  l'exil  et  l'abandon  elle  se  raccrochait 
à  tout  ce  qui  lui  rappelait  le  passé,  et  le  visage 
même  de  Mme  Poise  lui  devenait  cher. 

Là  se  bornait  le  pauvre  trésor  de  Charlotte  : 
c'était  tout  ce  qu'elle  possédait  sur  la  terre. 
Petits  garçons  et  petites  filles  choyés  et  entou- 
rés, tant  aimés,  lant  gâtés  que  vous  n'appréciez 
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même  plus  votre  bonheur,  songez  qu'une  enfant 
de  douze  ans,  à  l'àme  vibrante  de  tendresse, 
n'avait  plus  rien  autre  en  ce  monde  que  quelques 
photograpliics  et  le  souvenir  d'un  bon-papa  dis- 
paru 1 


yiii 

Ce  qui  en  résulte. 


«  Maintenant,  se  dit  Charlotte,  ma  chambre 
est  encore  bien  vilaine,  mais  au  moins  est-elle 
presque  propre.  Je  puis  y  laisser  la  photogra- 
graphie  de  bon-papa  sans  qu'elle  s'y  trouve  trop 
mal.  Pauvre  bon-papa!  qu'aurait-il  dit  s'il  m'avait 
vue  nettoyer  cette  horrible  toilette?  Et  la  désa- 
gréable Héloise  qui  m'accusait  de  faire  la  «  fîé- 
rotte  ^)  et  la  «  maîtresse  j'ordonne  »!  Je  l'en- 
tends encore  :  «  Mademoiselle  Charlotte  qui  est 

si  orgueilleuse....  »  (Réfléchissant,)  Je  n'étais 
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pourlant  pas  si  orgueilleuse,  il  me  semble. 
Mais  voilà  :  je  déteste  autant  les  Héloïses  miel- 
leuses et  pincées  que  les  Katels  grossières  et 
dégoûtantes.... 

«  Je  demanderai  à  cousine  Hilda  la  permission 
de  prendre  deux  ou  trois  petites  plantes  dans  son 
jardin,  se  dit  encore  Charlotte;  il  y  en  a  tant  que 
cela  ne  la  gênera  pas  beaucoup!  Je  les  mettrai 
dans  des  pots  sur  ma  cheminée  et  sur  la  table  où 
je  range  mes  livres.  Voilà  qui  embellira  ma 
chambre!  et  puis  cela  donne  du  courage  pour 
travailler  d'avoir  des  fleurs  devant  les  yeux. 
Quand  j'apprendrai  une  leçon  trop  ennuyeuse  ou 
que  j'aurai  à  faire  un  problème  très  difficile,  un 
coup  d'œil  à  mes  (leurs  me  rendra  des  forces  et 
fera  revenir  mes  idées.  Et,  comme  c'est  amusant 
d'arroser  les  fleurs!  j'achèterai  un  petit  arrosoir. 

«  Le  plus  ennuyeux  de  tout,  c'est  cet  affreux 
papier  qui  remplace  la  vitre.  Mais  je  sais  que  cou- 
sine Hilda  a  de  l'argent  à  moi;  je  la  prierai  de 
m'en  donner  pour  faire  remettre  un  carreau.  J'es- 
père qu'elle  ne  se  fâchera  pas,  puisque  c'est  moi 
qui  le  paierai.  » 

Tout  en  songeant  et  en  formant  ses  humbles 
plans  qui  eussent  attendri  le  cœur  d'une  maman, 
Charlotte  s'était  assise,  n'en  pouvant  plus,  après 
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des  travaux  aussi  inaccoutumés.  Elle  en  était  là 
de  ses  projets  quand  la  porte  s'ouvrit  et  elle  vit 
entrer  Wilhelmine. 

«  Que  faites-vous  donc,  Charlotte?  dit  la  grande 
cousine.  On  ne  vous  a  pas  aperçue  depuis  le 
dîner.  Maman  m'envoie  voir  où  vous  êtes.  » 

Les  intentions  de  Wilhelmine  étaient  sans  doute 
excellentes;  par  malheur  elle  les  exprimait  d'un 
ton  si  inquisitorial  qu'on  eût  dit  un  juge  d'in- 
struction mettant  un  accusé  sur  la  sellette.  Cette 
entrée  inopinée  avait  déjà  surpris  Charlotte,  et 
l'air  soupçonneux  de  sa  cousine  acheva  de  la 
démouler.  Aussi,  bien  qu'elle  n'eût  rien  à  se 
reprocher,  la  petite  tille  devint  rouge  comme  une 
cerise  et  resta  silencieuse. 

WILHELMINE,  t/'w/i  aiv  de  plîis  671  plus  niccoutent. 

Eh  bien,  n'entendez-vous  pas  ce  que  je 
vous  dis?  Pourquoi  vous  cachez- vous  dans 
votre  chamljre?  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait 
toute    la  journée?» 

Rien  n'empêchait  Charlotte  de  répondre  qu'elle 
avait  lu  ou  écrit;  mais  outre  qu'elle  ne  savait  pas 
mentir,  même  pour  les  petites  choses,  la  question 
de  sa  cousine  la  prenait  à  Timproviste,  et  tou- 
jours rouge  jusqu'aux  oreilles  elle  dit  d'un  ton 
embarrassé  : 
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«  Je...   j'ai....   j'étais   en    train    de    nettoyer 
un  peu. 

wiLiiELMiNE,  étonnée. 

Comment,  vous  étiez  en  train  de  nettoyer?  Et 
de  nettoyer  quoi,  s'il  vous  plaît? 

CHARLOTTE,  de  plus  en  plus  embarrassée. 

Je...  je  nettoyais  la  chambre,...  c'est-à-dire,  la 
toilette,...  c'est-à-dire....  « 

Charlotte,  sentant  bien  qu'elle  s'est  engagée 
dans  une  voie  dangereuse,  prend  le  parti  de  se 
taire  et  n'ajoute  plus  un  mot. 

Les  yeux  de  Wilhelmine  se  promènent  comme 
ceux  d'un  commissaire-priseur  tout  autour  de 
la  chambre.  Elle  examine  d'un  air  malveillant 
et  soupçonneux  les  images  piquées  au  mur,  les 
photographies  disposées  sur  la  cheminée,  et  tous 
les  pauvres  embellissements  imaginés  par  Char- 
lotte. Tout  à  coup  ses  regards  tombent  sur  une 
grande  flaque  d'eau  qui  s'étale  au  beau  milieu 
de  la  chambre. 

WILHELMINE,  avec  un  rire  ironique. 

Ah!  bien,  si  c'est  ce  que  vous  appelez  net- 
toyer!... Je  vous  en  fais  mon  compliment,  par 
exemple.  Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  veut  se 
mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas;  il  en 
rcsuile  toujours  des  sottises.  Votre  chambre  est 
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dans  un  bel  étal!...  (D\in  ton  de  compassion  affec- 
tée.) Et  la  pauvre  Katel  qui  se  donne  tant  de  mal 
l)Our  la  faire! 

CHARLOTTE,  vivemeut. 

Vraiment,  ma  cousine,  Katel  se  donne  tant  de 
mal  pour  la  faire?  Je  vous  assure  que  personne 
n'aurait  jamais  pu  s'en  douter. 

wiLiiELMixE,  sèchement. 

Vous  êtes  une  petite  orgueilleuse  et  une  fai- 
seuse d'embarras.  Vous  pensez  nous  humilier 
avec  vos  prétentions  à  l'élégance  et  au  grand 
genre.  (Wilhelmine  prononce  ces  derniers  mots  en 
français  :  cccrand  cltenre^^.)  Mais  nous  ne  faisons 
qu'en  rire,  je  vous  en  préviens.  Ce  n'est  pas  à 
nous  que  vous  pourrez  en  imposer.  Ma  belle 
demoiselle,  vous  êtes  bien  la  petite-fiUe  de  votre 
grand-père  :  vous  serez,  comme  lui,  vaniteuse, 
prodigue  et  brouillonne.  »  (Wilhelmine  dit  encore 
ce  mot  en  français  :  «  prouillonne  »  —  toute  fière 
de  connaître  si  bien  les  moindres  subtilités  de 
la  langue.) 

Que  l'on  attaquât  son  cher  bon-papa  dont  le  sou- 
venir était  toute  sa  richesse,  Charlolte  ne  pouvait 
le  supporter.  De  rouge,  elle  devint  pcàle  d'émo- 
tion, et  se  leva  toute  droite  en  grandissant  sa 
petite  taille. 
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CHARLOTTE,  tremblante  de  colère. 

Méchante!  laide!  jalouse!  je  vous  défends  de 
dire  du  mal  de  mon  bon-papa,  vous  m'entendez? 
Je  ne  vous  le  permellrai  jamais. 

wiLiiELMiNE,  ricanant. 

Ce  n'est  pas  un  petit  bout  de  femme  comme 
vous  qui  me  fera  peur  ni  m'empêchera  de  parler, 
je  suppose?  Votre  bon-papa  nous  dédaignait  parce 
que  nous  sommes  des  gens  simples,  [avec  em- 
2ohase)  des  gens  qui  vivent  de  la  vie  de  famille; 
mais  s'il  était  de  ce  monde  il  serait  peut-être 
fort  aise,  après  toutes  les  dépenses  qu'il  a  faites, 
de  partager  notre  modeste  existence.  » 

A  ces  mots,  que  la  vilaine  fille  prononça  d'un 
ton  de  mépris  affecté,  Charlotte,  hors  d'elle, 
s'élança  sur  sa  cousine;  elle  lui  saisit  les  poi- 
gnets, et,  les  tordant  de  toutes  ses  forces,  elle 
s'écria  : 

ce  Taisez-vous,  taisez-vous,  je  veux  que  vous 
vous  taisiez  à  l'instant....  « 

Au  même  moment,  la  mère  de  Wilhelmine  qui 
passait  près  de  là,  entendant  des  éclats  de  voix 
inaccoutumés,  entra  dans  la  chambre  de  Char- 
lotte. 

LA  COUSINE  iiiLDA,  Stupéfaite. 

Mais  cette  enfant  est  enragée,  elle  est  folle,  elle 
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a  le  diable  au  corps.  Mon  pauvre  Friederich,  ma 
pauvre  Wilhelmine,  elle  me  les  martyrise,  elle 
me  les  tuera....  » 

Wilhelmine  contemple  ses  poignets  osseux 
que  l'étreinte  de  Cliarloltc  n'a  même  pas  rougis 
et  dit  d'un  ton  larmoyant  : 

«  Mademoiselle  me  bat  parce  que  je  la  gronde 
d'avoir  jeté  de  l'eau  dans  sa  chambre  et  de  s'être 
permis  d'y  mettre  tout  sens  dessus  dessous,  sous 
prétexte  que  rien  n'est  assez  beau  pour  elle.  Et 
là-dessus,  mademoiselle  m'appelle  sotte,  vilaine, 
jalouse,  et  je  ne  sais  quoi  encore! 

LA  COUSINE  HiLDA,  rendue  furieuse  par  ce  récit, 
plus  adroit  que  conforme  à  la  vérité. 

Je  ne  vous  frapperai  pas,  mademoiselle,  parce 
C{ue  ce  n'est  pas  dans  nos  habitudes.  Mais  vous 
allez  vous  mettre  à  genoux  et  demander  tout  de 
suite  pardon  à  Wilhelmine.  » 

Le  cœur  fier  de  Charlotte  se  révolta  à  l'idée 
d'une  punition  aussi  humiliante  et  surtout  aussi 
imméritée;  comme  la  plupart  des  enfants  d'ail- 
leurs, la  petite  hlle  avait  au  plus  haut  degré  le 
sentiment  de  la  justice. 

«  Non,  ma  cousine,  répondit-elle  toute  frémis 
santé,  je  ne  vous  obéirai  pas;  c'est  Wilhelmine, 
au  contraire,  qui  devrait  me  demander  pardon. 
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Personne  n'a  le  droit  de  mal  parler  d'un  grand- 
père  devant  sa  petite-fille,  et  c'est  ce  qu'elle 
vient  de  faire. 

LA  COUSINE  HiLDA,  cl'iui  ciir  majestueux. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé;  mais  je  suis 
sûre  que  ma  fille  ne  peut  avoir  mal  agi,  et  je  ne 
souffrirai  pas  qu'une  étrangère  fasse  la  leçon  à 
ma  fille.  Votre  tuteur  vous  a  confiée  à  nous  pour 
que  l'on  vous  élève  et  non  pour  que  nous  sup- 
portions vos  caprices.  Je  vous  le  répète,  de- 
mandez  à  l'instant  pardon  à  Wilhelmine.    « 

En  disant  ces  mots,  la  cousine  Hilda  appuya 
ses  grosses  mains  sur  les  épaules  de  Charlotte  et 
voulut  la  faire  plier.  L'enfant  sentit  bien  que  ses 
forces  ne  résisteraient  pas  à  de  semblables  bat- 
toirs; mais  d'un  mouvement  brusque  elle  se  dé- 
gagea et  dit,  en  s'efforçant  de  dominer  l'émotion 
qui  lui  serrait  la  gorge  : 

«  C'est  inutile,  ma  cousine.  Je  vous  obéirai  et 
je  demanderai  pardon  à  Wilhelmine,  si  vraiment 
vous  trouvez  qu'une  personne  qui  insulte  un 
grand-père  devant  sa  petite-fille  mérite  qu'on  lui 
fasse  des  excuses. 

LA  COUSINE  HILDA,  algvcment. 

Je  trouve  qu'une  petite  fille  qui  ose  lever  la 
main  sur  une  jeune  demoiselle  plus  âgée  qu'elle, 
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et  aussi,  accomplie  que  ma  fille  Wilhelmine,  mé- 
riterait assez  une  correction  exemplaire  et  doit 
s'estimer  bien  satisfaite  qu'on  la  lui  épargne.  » 

Charlotte  se  tourna  vers  Wilhelmine,  et  les 
yeux  étincelants,  la  voix  vibrante  d'indignation, 
elle  lui  dit  d'un  air  fier  : 

ce  Eh  bien  alors,  puisqu'il  paraît  que  j'ai  eu 
tort,  je  vous  demande  pardon,  Wilhelmine. 

—  Et  moi,  je  veux  bien  vous  pardonner, 
répondit  Wilhelmine  d'un  air  à  la  fois  magna- 
nime et  majeslueux.  » 


IX 


Sœur  Maria-Joséfa. 


Charlotte  était  assise  devant  son  pupitre.  A  sa 
droite,  Maud  Potter,  une  petite  Américaine,  pui- 
sait dans  un  grand  sac  caché  sur  ses  genoux  des 
honbons  au  gingembre  qu'elle  croquait  les  uns 
après  les  autres  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
sans  un  moment  d'arrêt.  A  sa  gauche,  Barbara 
Kumpf,  une  grosse  fille  à  la  figure  plate  et  aux 
cheveux  filasses,  somnolait  sur  un  livre  de  fables 
tourné  à  l'envers.  Charlotte,  les  yeux  fixés  devant 
elle,    regardait   dans  le  jardin  par   la   fenêtre 
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entr'ouverte  un  acacia  en  fleurs  dont  les  grappes 
odorantes  se  balançaient  doucement  sous  la 
caresse  d'un  vent  léger.  Enfoncée  dans  sa  rêverie, 
Charlotte  n'entendait  ni  ne  voyait  plus  rien  de  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle,  et  de  grosses  larmes 
coulaient  lentement,  une  à  une,  de  ses  pauvres 
yeux  qui  avaient  tant  pleuré,  qui  devaient  tant 
pleurer  encore  ! 

La  voix  de  sœur  Maria-Joséfa  s'éleva  mécon- 
tente dans  la  classe  : 

«  Allons,  mesdemoiselles,  un  peu  plus  d'atten- 
tion, je  vous  prie.  Personne  ne  travaille  aujour- 
d'hui. Vous  n'êtes  pas  en  classe  pour  dormir  ou 
bavarder,  j'imagine.  » 

Au  son  de  cette  voix  qui  était  pourtant  fort 
douce,  même  quand  la  sœur  Maria-Joséfa  la 
grossissait  pour  en  imposer  aux  paresseuses, 
Charlotte  tressauta  sur  son  banc  et  fut  rappelée 
à  la  réalité.  En  même  temps,  une  main  se  posa 
doucement  sur  son  épaule  :  la  sœur  Maria-Joséfa 
avait  quitté  son  pupitre,  et,  debout  devant  elle, 
la  regardait  d'un  œil  pénétrant  : 

«  Vous  souffrez,  mon  enfant?  lui  dit-elle  en 
français,  qu'elle  parlait  fort  bien;  voulez-vous 
quitter  la  classe?  » 

Charlotte,  sans  répondre,  fit  un  signe  négatif; 
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elle  sentait  que  si  elle  parlait  elle  allait  éclater 
en  sanglots,  tant  son  pauvre  cœur  était  gonflé  de 
tristesse. 

SŒUR   MARIA-JOSÉFA. 

La  cloche  ne  va  pas  larder  à  sonner.  Sortez 
dans  le  jardin;  j'irai  vous  y  rejoindre  aux  pieds 
de  la  statue  de  la  Sainte  Vierge  après  la  classe.  » 

Charlotte  rangea  ses  cahiers  et  ohéit,  tandis 
que  sœur  Maria-Joséfa  disait  d'un  air  navré  à 
la  grosse  Barbara  Kumpf,  endormie  sur  son 
livre    : 

«  Barbara,  Barbara  Kumpf,  m'entendez-vous? 
Mais,  mon  enfant,  la  classe  n'est  pas  un  dor- 
toir. » 

Sœur  Maria-Joséfa  était  de  toutes  les  reli- 
gieuses du  couvent  celle  que  Charlotte  préférait. 
Elle  paraissait  toute  jeune,  vingt-cinq  ans  à 
peine,  et  elle  avait  sous  la  cornette  un  beau 
visage  fin  et  pâle  éclairé  par  deux  grands  yeux 
noirs  au  regard  profond.  Ses  manières  étaient 
empreintes  d'une  grande  distinction  et  il  y  avait 
de  la  noblesse  dans  ses  moindres  mouvements. 
Sœur  Joséfa  excitait  l'intérêt  et  la  curiosité  de  ses 
élèves;  à  la  récréation  on  racontait  qu'elle  appar- 
tenait à  une  grande  famille  autrichienne,  qu'elle 
portait  un  nom  princier;  on  chuchotait  bien  des 
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histoires  sur  sa  vocation,  mais  on  avait  grand 
soin  de  se  taire  à  son  approche,  car  elle  en  impo- 
sait aux  plus  rebelles,  et  les  religieuses,  la  supé- 
rieure elle-même,  la  traitaient  avec  une  sorte  de 
respct  qui  n'échappait  pas  aux  élèves. 

Quand  les  petites  filles  se  furent  dispersées,  au 
son  de  la  cloche  annonçant  la  récréation,  sœur 
Joséfa  s'engagea,  de  son  pas  léger  qui  glissait 
plutôt  qu'il  n'appuyait,  dans  la  grande  allée 
ombragée  de  marronniers  en  fleurs,  et  vint 
rejoindre  Charlotte  au  fond  du  jardin  ainsi 
qu'elle  le  lui  avait  promis.  Elle  s'assit  à  côté 
d'elle  sur  un  banc  de  pierre. 

SŒUR  MARiA-JosÉFA,  doucemeut. 

Vous  avez  du  chagrin?  ma  pauvre  petite.  Je 
vous  observe  depuis  votre  arrivée  chez  nous  : 
il  y  a  sur  votre  visage  une  tristesse  au-dessus  de 
votre  âge.  Ouvrez-moi  votre  cœur.  J'essaierai  de 
vous  consoler. 

CHARLOTTE,- se  raidissant. 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'essayer,  vous  ne  pour- 
rez y  parvenir.  Alors  j'aime  mieux  ne  pas  me 
plaindre,  cela  ne  sert  à  rien,  n'est-ce  pas?  qu'à 
ennuyer  tout  le  monde. 

SŒUR  MARIA-JOSÉFA,  sans  SB  fâchev. 

Pas  tout  le  monde,  mon  enfant.  Il  est  des  gens 


Sœur  Maria-Joscfa  s'assit  à  côté  de  Charlotte. 
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qui  compatissent  au  chagrin  des  autres  ei  qui 
sont  lieureux  de  pouvoir  le  soulager. 
CHARLOTTE,  civec  amertume. 

Le  chagrin  des  petites  filles  n'intéresse  que 
leur  maman  ou  leur  papa,  et  moi  je  n'ai  ni 
maman  ni  papa.  J'avais  un  bon-papa,  il  est  mort, 
il  m'a  laissée  toute  seule;  alors  cela  ne  fait  plus 
rien  à  personne  que  je  pleure. 
SŒUR  MARiA-JOSÉFA,  prenant  la  main  de  Charlotte. 

Parlez-moi  de  votre  bon-papa,  c'est  un  soula- 
gement de  parler  des  êtres  qu'on  a  chéris,  et, 
moi,  je  serai  heureuse  de  vous  entendre.  Je  suis 
sûre  qu'il  devait  être  bien  bon  et  qu'il  vous 
aimait  tendrement.   « 

A  ces  douces  paroles,  qui  trouvèrent  le  chemin 
de  son  cœur,  la  pauvre  petite  perdit  sa  raideur 
d'emprunt;  elle  fondit  de  nouveau  en  larmes,  et, 
saisissant  la  main  de  sœur  Joséfa,  elle  la  porta  à 
ses  lèvres  par  un  geste  d'une  humilité  tou- 
chante. 

CHARLOTTE. 

Pardon,  oh  pardon!  ma  bonne  sœur,  de  vous 
répondre  si  mal!  Mais  j'ai  tant  de  chagrin,  les 
gens  sont  si  méchants,  je  suis  si  malheu- 
reuse!... Mon  Dieu!  mon  Dieu!  personne  ne 
m'aime,  personne! 
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SŒUR  MARIA-JOSÉFA. 

Tous  avez  perdu  votre  bon-papa,  vous  êtes 
orpheline  :  il  n'est  rien  de  plus  triste  pour  une 
enfant  et  vous  avez  raison  de  vous  juger  malheu- 
reuse. Mais  enfui  vous  n'êtes  pas  sans  famille, 
vous  avez  des  oncles,  des  tantes,  des  cousines 
qui  s'intéressent  à  vous,  j'en  suis  sûre,  et  qui 
vous  aiment. 

CHARLOTTE,  cVune  voix  entrecoupée. 

Non,  ma  sœur,  c'est  bien  vrai  que  je  n'ai  per- 
sonne. Mon  cousin  est  vieux,  il  a  peur  de  tout  le 
monde  et  surtout  de  sa  femme;  il  tremble  tou- 
jours et  il  n'a  même  plus  le  courage  de  penser. 
Ma  cousine  est  allemande,  elle  me  déteste,  je  ne 
sais  pas  pourquoi;  et  puis,  du  reste,  elle  n'aime 
personne,  excepté  ses  enfants  —  et  si  vous 
saviez  comme  elle  les  aime  drôlement!  Jamais 
elle  ne  se  donne  la  peine  de  les  diriger  ni  de  les 
gronder;  c'est  facile  d'aimer  de  cette  façon, 
cela  ne  coûte  pas  grand 'peine.  AVilhclmine  et 
Marguerite  sont  laides  et  jalouses;  Franlz  est  à 
la  brasserie,  il  boit  de  la  bière  toute  la  journée 
et  le  soir  il  recommence  —  on  ne  le  voit  jamais; 
Ludwig  a  toujours  des  indigestions,  et  Friederich, 
je  crois  qu'il  est  un  peu  fou;  quelquefois  ses 
yeux  regardent  si  fixement  qu'ils  me  font  peur. 
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SŒUR  MARIA-JOSÉFA,  réfléchissant, 

Êtes-vous  bien  sûre  de  ne  pas  exagérer,  ma 
bonne  petite?  Souvent  le  chagrin  rend  injuste,  et 
les  natures  très  impressionnables  comme  est  la 
vôtre  souffrent  à  l'excès  de  choses  qui  certes  n'en 
valent  pas  la  peine. 

CHARLOTTE,  secouctnt  la  tète. 

Non,  non,  ma  sœur,  je  vous  assure  que  je 
n'exagère  pas.  J'ai  essayé  d'être  bonne,  d'être 
complaisante,  d'être  patiente  :  je  voudrais  tant 
que  l'on  m'aime!  Mais  cela  n'a  servi  de  rien. 
Maintenant  je  sens  que  je  deviens  méchante 
aussi. 

SŒUR  MARIA-JOSÉFA,  vivemcnt. 

Oh!  non!  petite  Charlotte,  ce  serait  affreux!  Il 
faut  rester  bonne,  il  faut  le  devenir  chaque  jour 
davantage,  au  contraire.  La  révolte  est  inutile  ou 
malfaisante.  Comment  s'appellent  votre  cousin 
et  votre  cousine? 

CHARLOTTE. 

Mon  cousin  s'appelle  Gaspard  de  Silbermann. 
11  y  a  très  longtemps,  quand  il  était  jeune  homme, 

—  cela  ne  paraît  pas  possible  qu'il  ait  été  jeune! 

—  il  est  venu  à  Regelberg  pour  étudier  des 
choses  dans  une  grande  usine;  et  puis  il  a 
épousé   une  demoiselle  de  la  ville  et  il   y  est 
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toujours  resté.  La  cousine  Hilda  ne  m'aime  pas; 
moi  je  l'aurais  aimée  de  tout  mon  cœur,  presque 
comme  une  vraie  maman,  si  elle  l'avait  voulu; 
mais  maintenant  je  ne  l'aime  pas  non  plus; 
elle  est  trop  injuste  et  trop  ennuyeuse,  et  elle 
gâte  trop  ses  enfants,  qui  sont  de  vilains 
enfants.  » 

Sœur  Maria-Joséfa  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire, tant  la  petite  était  à  la  fois  risible  et  tou- 
chante dans  l'explosion  de  sa  douleur  naïve.  11  y 
avait  en  Charlotte  quelque  chose  de  si  sincère  et 
de  si  vivace  qu'elle  inspirait  une  irrésistible  sym- 
pathie à  toutes  les  personnes  de  cœur.  Mais, 
hélas!  son  triste  entourage  n'était  guère  capable 
de  la  comprendre  ni  de  l'apprécier. 

Sœur  Joséfa  resta  silencieuse;  elle  avait  en- 
tendu parler  des  Silbermann,  et  elle  comprenait 
maintenant  combien  la  petite  fille,  à  l'àme  ardente 
et  avide  d'afîection,  devait  souffrir  dans  un  pareil 
milieu.  Elle  savait  que  M.  de  Silbermann  n'était 
qu'un  pauvre  homme  et  sa  femme  une  intelli- 
gence bornée  :  les  enfants  maussades  et  mal  éle- 
vés, fort  peu  intéressants  et  fort  peu  sensibles, 
comme  tous  les  enfants  gâtés. 

Oui,  en  vérité,  le  sort  de  la  petite  fille  était  à 
plaindre. 
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CHARLOTTE,  timidement. 
Vous  ne  dites  plus  rien;  est-ce  que  je  vous  ai 
fâchée  ? 

SŒUR  MARIA-JOSÉFA. 

Non,  mon  enfani,  la  franchise  ne  me  fâche 
jamais.  Je  ne  dis  rien  parce  que  je  songe  à  vous, 
et  je  cherche  de  quelle  façon  je  pourrais  vous 
faire  le  plus  de  bien  et  donner  un  peu  de  joie  et 
de  paix  à  votre  petit  cœur  désolé. 

CHARLOTTE. 

Vous  voyez  que  je  suis  une  petite  fille  bien 
malheureuse  et  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus  mal- 
heureuse sur  la  terre,  puisipie  vous  ne  trouvez 
rien  à  dire  pour  me  consolei". 

SŒUR  MARL\-josÉFA,  doiicemeut. 

Vous  vous  trompez,  ma  pauvre  enfant!  .l'ai 
connu  des  petites  filles  aussi  malheureuses  que 
vous  et  peut-être  pkis  encore.... 

CHARLOTTE,  l' interrompant  d'un  air  buté. 

Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  vrai,  il  n'y  en  a 
pas,  et,  en  tous  cas,  s'il  y  en  a,  elles  sont  deve- 
nues méchantes  comme  je  le  deviendrai  sûre- 
ment. 
SŒUR  MARiA-JOSÊFA,  la  regardant  d'un  air  pénétrant. 

Écoutez-moi,  Charlotte  :  j'ai  connu,  très  bien 
connu,  une  petite  fdle,  fort  jolie,  disait-on,  riche. 
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noble,  d'une  grande,  très  grande  famille  — 
sachez  que  son  père  était  un  prince!  Eh  bien, 
cette  petite  fille  a  passé  toute  son  enfance  avec 
des  domestiques,  entre  les  mains  des  femmes  de 
chambre  et  des  gouvernantes,  complètement 
abandonnée  par  ses  parents,  ne  les  voyant 
jamais,  ne  recevant  jamais  d'eux  un  baiser  ou 
une  caresse.  Le  père  était  très  loin,  au  Caucase  — 
vous  savez  où  est  le  Caucase?  ~  la  maman  tou- 
jours au  bal,  au  théâtre,  dans  des  fêtes  de  toute 
sorte.  Elle  n'était  pas  méchante,  cctle  maman, 
mais  elle  ne  vivait  que  pour  le  monde,  et  elle 
n'avait  plus  le  temps  de  penser  à  son  enfant.  Un 
jour  la  petite  fille  fut  très  malade;  les  domes- 
tiques la  soignaient  tant  bien  que  mal  ;  quand  ils 
avaient  envie  de  sortir,  ils  la  laissaient  toute 
seule,  abandonnée,  brûlante  de  fièvre;  elle  mou- 
rait de  soif,  et  souvent  il  n'y  avait  personne  pour 
lui  donner  un  verre  d'eau.  Et  cette  petite  fille 
devint  si  malade,  si  malade  que  tout  le  monde 
pensa  qu'elle  allait  mourir.  Son  visage  et  tout 
son  corps  s'étaient  couverts  de  gros  boutons 
rouges;  le  docteur  aéclara  qu'elle  avait  la  petite 
vérole.  G'étai  une  épidémie  qui  sévissait  dans  la 
ville,  beaucoup  de  gens  en  étaient  morts.  La 
petite  fille,  qui  était  fort  intelligente  et  qui  avait 
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conservé  toute  sa  connaissance,  appelait  à  grands 
cris  sa  maman.  Certes,  cette  maman-là  ne  s'occu- 
pait guère  de  son  enfant,  elle  lui  accordait  moins 
d'attention  qu'à  son  griffon.  N'importe,  l'enfant 
abandonnée  l'adorait,  cette  mère  si  belle  et  si 
indifférente,  aux  clairs  yeux  bleus  durs  et  froids 
comme  l'acier.  Oh!  comme  la  petite  malade  joi- 
gnait ses  mains  amaigries  par  la  fièvre!  comme 
elle  pleurait  des  larmes  brûlantes  qui  tombaient 
sur  son  pauvre  visage  en  feu  !  comme  elle  répé- 
tait à  sa  gouvernante  :  «  Ma  bonne,  je  vous  en 
«  prie,  allez  me  chercher  maman.  Je  ne  l'ai  pas 
«  vue  une  seule  fois  depuis  que  je  suis  ma- 
«  lade.  Je  voudrais  tant  la  voir!  »  Enfin  la 
gouvernante  céda  à  ces  supplications  et  se 
rendit  dans  les  appartements  de  Mme  la  prin- 
cesse pour  lui  faire  part  du  désir  suprême 
de  l'enfant  en  danger.  Avec  quelle  angoisse 
la  petite  fille  attendit  l'arrivée  de  sa  mère!... 
Elle  comptait  les  minutes,  elle  disait  tout  bas, 
frissonnante  de  fièvre  :  «  Je  ne  veux  pas  mou- 
ce  rir  avant  d'avoir  embrassé  maman!  »  Après 
une  attente  qui  lui  parut  éternelle,  elle  vit 
revenir  la  gouvernante  —  seule!  Mme  la  prin- 
cesse faisait  dire  qu'elle  était  désolée;  mais 
que  le  docteur  lui  avait  défendu  d'entrer  dans  la 
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chambre  de  la  malade  à  cause  de  la  contagion..., 
SŒUR  MARiA-JOSÉFA,  Continuant. 

La  petite  fille  n'est  pas  morte,  elle  a  guéri  par 
miracle;  son  visage  n'a  gardé  aucune  trace  de  la 
terrible  maladie  qui  a  failli  lui  coûter  l'exis- 
tence. Elle  est  devenue  une  demoiselle  et  elle 
a  encore  supporté  beaucoup  d'autres  chagrins 
presque  impossibles  à  imaginer....  Charlotte, 
croyez-vous  que  cette  petite  fille  n'ait  pas  été 
aussi  malheureuse  que  vous?  » 

Un  silence.  Charlotte,  étouffée  par  l'émotion, 
ne  peut  rien  répondre.  Enfin  elle  demande  d'une 
voix  étranglée  : 

ce  Et  quand  elle  a  été  grande,  elle  n'est  pas 
devenue  méchante,  cette  petite  fille? 

SŒUR  MARIA-JOSÉFA,  souHant  (loucement. 

Je  ne  le  crois  pis,  mon  enfant.  En  tous  cas, 
elle  a  toujours  fait  tout  son  possible  pour  rester 
bonne  et  elle  a  pardonné  à  ceux  qui  l'avaient 
fait  souffrir. 

CHARLOTTE. 

Vous  la  connaissiez  bien  cette  petite  fille? 

SŒUR    MARIA-JOSÉFA. 

Très  bien,  intimement. 

CHARLOTTE. 

Quel  âge  a-t-elle  maintenant? 
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SŒUR   MARIA-JOSÉFA 

Voyons,...  vingt-cinq  ans,  je  crois.  Pourquoi 
me  faites- vous  cette  question? 

CHARLOTTE. 

Et  vous  l'aimez  beaucoup? 

SŒUR  MARIA-JOSÉFA. 

Moi?  Oh!  non,  par  exemple,  elle  m'est  tout  ù 
fait  indifférente.  Je  ne  pense  jamais  à  elle. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  qu'elle  ne  s'est  pas  faite  religieuse,  cette 
petite  fille? 
SŒUR  MARIA-JOSÉFA,  rougîssanl  imperceptiblement. 

Oui,  peut-être;...  je  ne  sais....  Cela  ne  fait  rien 
à  l'affaire.... 
CHARLOTTE,  sc  mettant  à  genoux  devant  sœur  Joséfa. 

Oh!  ma  sœur,  ma  bonne  sœur  chérie,  c'est 
vous,  cette  petite  fille,  j'en  suis  sûre!  ne  dites 
pas  non,  je  sens  que  je  ne  me  trompe  pas. 
Comme  vous  êtes  bonne!  Combien  je  vous 
admire  et  combien  j'ai  honte  d'être  si  méchante 
quand  je  me  compare  à  vous!  Oh!  je  vous  le 
promets,  j'essaierai  de  tout  mon  cœur  de  vous 
ressembler.  .Te  ne  répondrai  plus  des  imperti- 
nences à  cousine  Hilda,  et  je  tacherai  d'être 
aimable  avec  Marguerite  et  Wilhelmine.  Bien  sûr 
qu'il  y  a  des  petites  filles  plus  malheureuses  que 
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moi.  Je  suis  une  ingrate  d'avoir  parlé  comme 
je  l'ai  fait.  « 

Cette  fois  le  délicat  visage  de  sœur  Maria- 
Joséfa  s'est  couvert  d'une  vive  rougeur.  Elle  se 
lève  et  prend  un  air  grave,  presque  sévère,  pour 
dissimuler  son  émotion 

«  Plus  un  mot  sur  tout  ceci,  ma  chère  enfant, 
dit-elle  à  Charlotte.  Vous  savez  qu'il  nous  est 
expressément  défendu,  du  jour  où  nous  entrons 
dans  la  vie  religieuse,  de  faire  la  moindre  allu- 
sion à  notre  existence  passée  dans  le  monde.  Mais 
quand  vous  vous  sentirez  aigrie  contre  votre  en- 
tourage, vous  penserez  un  peu  à  sœur  Joséfa,  et 
vous  prendrez  un  peu  sur  vous,  n'est-ce  pas? 
Songez  que  si  votre  tante  et  vos  cousines  vous 
agacent,  vous  les  agacez  peut-être  tout  autant. 
Il  faut  de  la  patience  pour  se  supporter  mutuel- 
lement. 

CHARLOTTE. 

Oui,  mais  eux  ils  sont  ensemble,  ils  se  sou- 
tiennent, ils  s'aiment,  —  du  moins  cousine  Hilda 
les  aime  —  tandis  qu'ils  devraient  avoir  pitié  de 
moi,  qui  suis  seule  et  abandonnée. 

SŒUR   MARIA-JOSÉFA,    Wl   doigt   SUT  SES    lèVTeS. 

Chut!  ne  recommençons  pas.  Vous  allez  me 
faire  repentir  de  ma  confiance.  En  classe  et  bon 
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courage!  Il  faut  au  moins  que  ma  grave  infrac- 
tion à  la  règle  soit  compensée  par  un  bien  du- 
rable. Autrement  j'aurai  un  gros  pécbé  sur  la 
conscience  —  et  ce  sera  votre  faute!  ^> 


X 


Journal  de  Charlotte. 


ce  8  mai.  —  J'ai  acheté  un  iDeau  cahier  et  un 
porte-plume  en  os  avec  la  vue  de  Regelberg-  au 
bout.  Puisqii'ici  je  ne  puis  parler  à  personne  des 
choses  auxcjuelles  je  pense,  je  vais  me  mettre  à 
écrire  mon  journal  tous  les  soirs  avant  de  me 
coucher.  Quand  le  cahier  sera  hni,  je  le  porterai 
à  sdiur  Maria- Joséfa,  et  elle  me  dira  si  j'ai  (ait 
assez  d'ellorts  sur  moi-même  pour  la  satis- 
faire. 

«  Dans  huit  jours,  c'est  l'anniversaire  de  Wil- 
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helmine.  Cousine  Hilda  a  dit  qu'il  y  aurait  ce 
soir-là  une  réunion  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  filles;  on  boira  de  la  bière  et  Ton  man- 
gera des  œufs  durs.  Peut-être  bien  je  me 
trompe,  mais  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  pas  très 
amusant.  C'est  drôle,  ici  quand  on  veut  s'amu- 
ser on  boit  de  la  bière.  C'est  ennuyeux  pour 
les  personnes  qui  n'aiment  pas  la  bière,  comme 
moi,  par  exemple,  parce  qu'alors  elles  ne  s'a- 
musent jamais. 

«  J'ai  déjà  vu  célébrer  une  fêle  chez  cousine 
Hilda  :  c'était  celle  de  Friederich.  Chacun  lui 
avait  fait  un  cadeau,  et  sa  maman  les  avait  tous 
étalés  sur  une  petite  table  recouverte  d'une  ser- 
viette blanche.  Au  milieu  de  la  table  était  un  pot 
de  génariums  enveloppé  dans  du  beau  papier 
doré,  et  tout  autour  quatorze  bougies  allumées, 
autant  que  Friederich  a  d'années.  C'était  très 
gentil,  on  aurait  dit  un  petit  arbre  de  Noël.  Je 
croyais  que  Friederich  allait  être  bien  content; 
moi,  je  l'aurais  été  à  sa  place.  Eh  bien,  pas  du 
tout!  quand  il  est  revenu  du  Gymnase,  il  s'est 
enfermé  dans  sa  chambre  et  il  a  refusé  de  des- 
cendre au  salon.  Tous  les  membres  de  la  famille 
ont  été  le  chercher  à  tour  de  rôle.  La  cousine 
Hilda  a  commencé,  et  c'est  Ludvvig  qui  a  fermé 
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la  marche.  Mais,  en  route,  il  s'est  assis  clans 
l'escalier  et,  refusant  d'aller  plus  loin,  il  a  tiré 
de  sa  poche  une  pomme  qu'il  s'est  mis  à  peler 
tranquillement.  Alors  j'ai  dit  à  cousine  Hilda  : 
«  Ma  cousine,  voulez-vous  que  je  demande  à 
«  Friederich  de  descendre?  Peut-être  ne  voudra- 
«  t-il  pas  me  refuser.  »  Elle  a  répondu  d'un  ton 
«  aigre  :  «  Faites  comme  vous  voudrez.  Le  pauvre 
«  garçon  est  si  fatigué  quand  il  rentre  du  Gym- 
«  nase  qu'il  n'a  plus  la  force  de  s'intéresser  à 
«  rien.  On  travaille  autrement  dans  nos  Gym- 
«  nases  que  dans  vos  lycées  ».  C'était  bête  ce 
qu'elle  a  dit  la  cousine  Hilda.  N'importe,  j'ai 
été  chercher  Friederich  tout  de  même.  Dans 
l'escalier  j'ai  glissé  sur  une  pelure  de  pomme 
que  Ludwig  y  avait  jetée  (l'escalier  en  était 
rempli),  et  Ludwig  a  ri  si  fort  qu'il  a  failli 
s'étrangler.  C'est  curieux  que  ça  l'ait  fait  tant 
rire;  ce  n'est  pas  parce  que  c'est  moi  qui  suis 
tombée,  mais  vraiment  cela  ne  me  paraît  pas 
très  drôle.  Enfin  tout  le  monde  ne  rit  pas  des 
mêmes  choses. 

«  J'ai  frappé  à  la  porte  de  Friederich,  et  je  lui 
ai  dit  :  «Friederich  c'est  moi,  c'est  Charlotte; 
«  descendez  pour  que  l'on  vous  souhaite  votre 
«  fctc;  vous  me  ferez  bien  plaisir.  Toute  la  famille 
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«  est  au  salon  :  on  n'attend  plus  que  vous.  » 
ce  Je  crois  qu'il  est  impossible  d'être  plus  désa- 
gréable que  Friederich.  Jamais,  au  grand  jamais, 
il  ne  dit  i)onjour  ni  bonsoir  à  personne  ;  il  ne 
répond  pas  quand  on  lui  parle  ou  il  répond  des 
grossièretés;  et  le  jour  oii  nous  sommes  revenus 
ensemble  de  la  pension  il  m'a  mise  bien  en 
colère.  Pourtant,  s'il  le  voulait,  je  crois  que  je 
l'aimerais  tout  de  même  — je  ne  sais  pas  pour- 
quoi, par  exemple.  Mais  il  me  semble  que  si  on 
rélevait  mieux,  si  ses  parents  étaient  plus  fermes, 
si  la  cousine  Hilda  ne  l'abrutissait  pas  de  gâte- 
ries, peut-être  il  serait  moins  hargneux  et  moins 
taciturne.  Il  faudrait  d'abord  qu'on  lui  apprît  à 
faire  des  efforts  sur  soi-même.  Il  se  lève  quand  il 
veul,  il  se  couclie  quand  il  veut,  il  travaille 
quand  cela  lui  plaît,  et  ne  fait  rien  quand  il  a 
envie  de  ne  rien  faire.  Je  ne  suis  qu'une  petite 
fille,  mais  je  suis  bien  sûre  qu'un  garçon  auquel 
on  n'enseigne  pas  à  faire  ce  qui  l'ennuie  ne 
deviendra  jamais  un  homme. 

ce  Et  je  suis  sûre  aussi  que  la  cousine  Hilda 
ne  m'aime  pas  parce  qu'elle  comprend  que 
je  trouve  son  fils  très  mal  élevé;  comme  elle 
est  très  orgueilleuse  et  pas  très  intelligente, 
chaque  fois  que  son  Friederich  fait  une  sottise 
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OU  dit  une  grossièreté  devant  moi,  c'est  contre 
moi  qu'elle  est  fâchée,  parce  que  j'en  suis 
témoin. 

«  Pour  me  venger  de  son  injustice,  je  veux 
continuer  à  essayer  d'être  bonne  avec  Friederich 
et  de  le  rendre  bon.  Ce  sera  une  vengeance  comme 
sœur  Joséfa  les  aime....  Mais  voilà!  comment 
faire?  Rien  ne  réussit  avec  lui  ;  plus  on  est  gentil, 
plus  il  est  maussade.  S'il  pouvait  me  regarder 
une  fois  en  face!  Alors  je  saurais  peut-être 
ce  qu'il  pense.  Quand  les  gens  ont  toujours  les 
yeux  fixés  par  terre  ou  tournés  de  côté  on  ne 
peut  deviner  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur. 
Sœur  Joséfa  dit  toujours  que  le  regard  est  le 
miroir  de  l'àme.  —  Mais  que  disais-je  donc 
avant  de  faire  cette  parenthèse?  Ah!  oui!  Je  ra- 
contais que  le  jour  de  la  fête  de  Friederich  j'ai 
été  frapper  à  sa  porte  pour  le  prier  de  descendre 
et  que  pendant  très  longtemps  il  ne  m'a  pas 
répondu.  A  la  fin,  comme  je  cognais  toujours 
doucement,  il  a  ouvert  et  m'a  crié  d'un  ton 
bourru  : 

«  Eh  bien,  quoi?  qu'est-ce  que  vous  vou- 
«  lez?  vous  ne  me  laisserez  donc  jamais  tran- 
«  quille? 

«  —  Non,    Friederich,    lui  ai-je   répondu    en 
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«  souriant,  je  ne  vous  laisserai  pas  tranquille 
ce  à  moins  que  vous  ne  descendiez  voir  la  belle 
«  surprise  qui  vous  attend  au  salon.  « 

«  Il  a  grommelé  je  ne  sais  quoi;  mais  tout  de 
même  il  a  fini  par  me  suivre,  et  il  est  entre 
avec  moi  dans  le  salon.  Peut-être  y  a-t-il  des 
moments  où  il  essaie  d'être  gentil  et  où  il  ne 
peut  pas,  parce  qu'il  a  si  bien  pris  l'habitude 
d'être  méchant  qu'il  ne  sait  plus  comment  il  faut 
s'y  prendre  pour  être  autrement? 

«  Quel  accueil  il  a  fait  à  ces  jolis  objets  si  bien 
rangés!  C'est  à  peine  s'il  y  a  jeté  un  coup  d'œil. 
Pour  moi,  mon  cadeau  consistait  en  une  cravate 
neuve  bleue  avec  des  petits  pois  blancs,  parce  que 
la  sienne  est  bien  usée  et  bien  sale.  Il  l'a  regar- 
dée et  il  a  dit  d'un  air  ])ourru  :  «  Qu'est-ce  qui  me 
«  donne  ça?  «  —  C'est  moi,  Friederich  »,  ai-je 
répondu,  très  contente  qu'il  eût  fait  attention  à 
mon  petit  présent.  Alors  il  a  dit  :  «  Ah!  très 
ce  bien!  Je  la  mettrai  à  Schnapp;  (Schnapp,  c'est 
ce  le  chien  de  la  maison)  elle  lui  ira  à  ravir.  » 
Moi,  je  pensais  c{u'il  voulait  plaisanter  et  je  me 
suis  mise  à  rire.  Et  puis  pas  du  tout  :  il  a  été 
chercher  Schnapp;  il  lui  a  passe  la  cravate 
autour  du  cou  et  y  a  fait  un  beau  nœud.  Schnapp 
était  très  drôle,  c'est  vrai;  mais  tout  de  même 
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c'était  une  vilaine  plaisanterie  et  j'en  ai  eu  beau- 
coup de  chagrin.  Et  puis  Friederich  avait  trop 
serré,  si  bien  que  Schnapp  qui  étranglait  s'est 
mis  à  aboyer,  à  montrer  les  dents,  à  sauter 
dans  le  salon  pour  essayer  de  se  dégager,  et  à 
force  de  faire  des  bonds,  le  voilà  qui  accroche 
la  nappe,  et  qui  renverse  la  table  avec  tout  ce 
qu'il  y  avait  dessus!  L'eau  des  pots  de  fleurs  se 
répand  sur  le  tapis,  le  papier  doré  qui  entou- 
rait le  gâteau  prend  feu  aux  bougies  allu- 
mées; tout  le  monde  se  précipite  pour  essuyer 
l'eau,  éteindre  le  commencement  d'incendie, 
enfin  réparer  tous  les  dégâts  pendant  que  je 
délivrais  bien  vite  Schnapp,  qui  ne  sautait  ni 
n'aboyait  plus,  mais  qui  tirait  une  longue, 
longue  langue.  Pauvre  bête!  il  étranglait  pour 
de  bon!... 

«  Et  qu'est-ce  qui  a  été  grondé?  Vous  croyez 
que  c'est  Friederich?  Eh  bien,  pas  du  tout  : 
c'est  moi.  Cousine  Hilda  était  furieuse.  Elle 
m'a  dit  :  «  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire 
«  des  cadeaux  ridicules!  Mes  garçons  ne  sont 
«  pas  coquets,  Dieu  merci!  C'est  aux  petits 
«  Français  qu'il  faut  donner  des  cravates.  » 
Et  toute  la  soirée  elle  a  boudé,  ne  répondant 
rien  à  personne,   l'air  buté  comme  son  fils  — 
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parce  que,  quand  la  cousine  Hilda  est  en  colère, 
elle  ne  crie  pas  :  elle  grogne  et  elle  boude, 
c'est  encore  pis.  —  Oh!  c'est  terrible,  les  gens 
qui  grognent  toujours!  » 


XI 


Journal  de  Charlotte.  (Suite.) 


ce  9  mai.  —  Aujourd'hui  la  couturière  est  venue 
essayer  une  robe  à  Willielmine  pour  la  soirée. 
Cousine  Hilda  m'a  fait  chercher  :  elle  voulait  mon 
avis;  je  me  demande  pourquoi,  puisqu'elle  se 
moque  toujours  de  mes  soi-disant  grandes  toi- 
lettes. Dimanche  j'avais  mis  ma  jaquette  la  plus 
neuve  pour  aller  à  la  messe  au  couvent.  Dans 
le  vestibule,  cousine  Hilda,  qui  sortait  avec  ses 
filles  m'a  examinée  des  pieds  à  la  tête  en  rica- 
nant, et  a  dit  avec  un  clignement  d'œil  qui  vou- 
lait être  spirituel  :  «  Regardez  donc  la  veste  de 
«  Charlotte;  on  dirait  un  manteau  de  chien  » 
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Et  Wilhelmine  et  Marguerite  de  rire  à  leur  tour, 
en  détournant  la  tête  avec  affectation,  comme 
pour  me  dissimuler  cette  hilarité!  Mais,  au  fond, 
elles  auraient  été  bien  fâchées  que  je  ne  m'en 
fusse  j3as  aperçue.  Une  autre  fois  c'est  mon  cha- 
peau garni  de  bluets  noirs  qui  a  servi  de  thème  à 
leurs  réflexions  désagréables.  Wilhelmine,  qui 
prend  toujours  un  air  majestueux  pour  faire 
des  observations  sans  aucun  intérêt  au  sujet  de 
choses  déjà  très  insignifiantes  par  elles-mêmes, 
a  dit  d'un  ton  solennel  et  chagrin,  comme  si  les 
destinées  du  monde  dépendaient  de  cette  re- 
marque :  «  C'est  très  curieux,  le  chapeau  de  Char- 
te lotte  ressemble  beaucoup  au  mien...  (avec  un 
«  rire  pointu)^  seulement  le  mien  est  beaucoup 
«  plus  modeste.  —  Heureusement,  ma  pauvre 
«  Wilhelmine,  »  a  interrompu  cousine  Hilda  avec 
emphase.  —  Heureusement  pour  qui?  heureuse- 
ment pour  quoi?  Je  n'ai  pas  du  tout  compris  le 
sens  de  cette  exclamation.  Voulait-elle  dire  que 
mon  chapeau  avait  dû  coûter  plus  cher  que 
celui  de  Wilhelmine?  Mais  d'abord  elle  n'en 
sait  rien  du  tout.  Et  puis  qu'est-ce  que  cela 
peut  lui  faire?  Ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  payé. 
Quand  j'écrirai  à  Mme  Poisc,  je  lui  demande- 
rai si   elle  croit  que  mon   tuteur  donne    assez 
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d'argent  pour  ma  pension  et  mon  entretien  chez 
cousine  Hilda,  parce  que  ces  allusions  conti- 
nuelles aux  dépenses  bien  au-dessus  de  leurs 
moyens  que  font  «  certaines  personnes  », 
qu'elle  ne  désigne  pas  plus  clairement,  sont 
ennuyeuses  et  incompréhensibles.  —  Mais  comme 
c'est  triste  pour  une  petite  fille  d'être  obligée 
de  penser  à  l'argent! 

«  Puisque  j'ai  parlé  de  Wilhelmine,  je  dois  dire 
que  je  ne  comprends  pas  du  tout  son  caractère. 
Ainsi,  par  exemple,  il  y  a  à  Regelberg  quel- 
ques dames  jolies  et  élégantes;  celles-là,  elle 
les  critique  d'un  air  méchant,  et  il  suffît 
qu'elles  soient  bien  mises  pour  qu'elle  les 
accuse,  sans  les  connaître  d'ailleurs,  d'être 
frivoles  et  davoir  des  «  cervelles  d'oiseau- 
mouche  !  »  Et  puis,  au  fond,  jef  crois  que  Wil- 
helmine ne  demanderait  pas  mieux  que  de  res- 
sembler à  ces  soi-disant  oiseaux-mouches,  et  elle 
s'occupe  de  sa  toilette  autant  et  plus  qu'une 
autre.  Mais  voilà,  n'ayant  pas  de  goût,  elle  ne 
réussit  guère;  alors  elle  s'en  venge  en  déni- 
grant, comme  le  renard  dans  la  fable  de  La  Fon- 
taine, qui  disait  que  les  raisins  étaient  trop  verts 
et  bons  pour  des  goujats  parce  qu'il  ne  pouvait 
les  atteindre. 
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«  Eh  bien,  c'est  malheureux,  mais  plus  Wilhei 
mine  fait  d'efforts  d'imagination  pour  ses  robes^ 
et  plus  elles  sont  vilaines.  Ainsi  celle  qu'ellf 
vient  de  se  commander  est  encore  plus  affreuse 
que  les  autres.  Que  de  plissés,  mon  Dieu!  et  do 
ruches  et  de  bouillonnes  et  d'entre-deux  et  de 
petits  nœuds  et  de  rubans  et  de  volants!  Il  y  a 
de  tout  là-dessus!  Wilhelmine  n'est  plus  une 
demoiselle,  c'est  un  porte-manteau.  Et  quelle 
laide  couleur  elle  a  choisie!  Un  vert  criard  qui 
fait  mal  aux  yeux.  Les  garnitures  sont  roses; 
autour  de  la  taille,  pour  compléter  cette  œuvre 
d'art,  il  y  a  une  ceinture  de  soie  rose  avec  un 
gros  nœud  qui  tombe  par  derrière.  Le  pis,  c'est 
que  le  mal  est  sans  remède  ;  tout  est  tellement 
vilain  qu'il  est  inutile  d'essayer  de  rien  y  chan- 
ger. 

«  Je  ne  sais  pas  si  Willielmine  est  tout  à  fait 
sûre  que  sa  robe  soit  jolie;  elle  tourne  et  re- 
tourne devant  l'armoire  à  glace  d'un  air  indécis 
en  me  jetant  des  regards  soupçonneux  et  in- 
quiets; dans  le  doute  son  visage  prend  une  ex- 
pression encore  plus  maussade  qu'à  l'ordinaire, 
et  les  coins  de  sa  bouche  s'abaissent  en  une 
moue  qui  rend  sa  physionomie  désagréable  à 
faire  pleurer. 
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ce  En  tous  cas,  il  y  a  au  moins  quelqu'un  de 
content  :  c'est  Mme  Stecknadel,  la  couturière.  Elle 
est  grosse  comme  une  tour,  Mme  Stecknadel;  elle 
a  un  visage  rond  comme  la  lune,  et  rouge, 
rouge!  si  bien  qu'on  croirait  qu'il  y  a  le  feu  à 
l'intérieur.  C'est  comme  une  de  ces  grosses  lan- 
ternes vénitiennes  en  forme  d'orange.  Elle  porte 
des  lunettes,  mais  elle  les  a  toujours  sur  le 
front,  et  je  crois  que  je  sais  pourquoi  :  c'est 
parce  que  son  nez  est  si  petit  qu'elles  ne  tien- 
draient pas  dessus.  Elle  pique  une  telle  quantité 
d'épingles  sur  son  corsage  qu'on  dirait  une 
énorme  pelote.  Je  crois  qu'elle  ne  sait  pas  qu'elle 
est  si  grosse  et  si  rouge  et  si  vieille,  parce  que,  si 
elle  le  savait,  elle  ne  porterait  pas  un  petit  cha- 
peau de  paille  comme  ceux  des  garçons  avec  un 
ruban  de  moire  blanche  tout  autour,  en  équi- 
libre sur  le  haut  d'un  gros  cliignon  et  tellement 
incliné  en  avant  qu'il  vient  rejoindre  ses  lu- 
nettes. 

«  Non,  elle  ne  sait  pas  du  tout  qu'elle  est  ridi- 
cule, Mme  Stecknadel.  Elle  est  très  contente 
d'elle,  au  contraire,  et  très  contente  des  robes 
qu'elle  fait.  Pour  le  moment,  les  mains  croisées 
sur  son  gros  ventre,  la  figure  épanouie  comme 
une  pleine   lune,   elle   contemple    sa   nouvelle 
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œuvre  avec  une  admiration  sans  mélange;  elle 
se  recule  un  peu  pour  mieux  juger  l'effet. 

«  Eh  bien,  ma  petite  demoiselle  Charlotte, 
«  qu'en  pensez-vous?  me  dit-elle  d'une  voix  ré- 
cc  jouie.  Ah!  ah!  vous  voilà  bien  surprise  de  voir 
«  que  nous  avons  autant  de  «  chic  »  à  Regel berg 
«  que  vos  Parisiennes  »  (Mme  Stecknadel  affec- 
tionne le  mot  «  chic  »  qu'elle  intercale  à  tout  pro- 
pos dans  la  conversation,  et,  à  la  façon  dont  elle 
le  prononce,  on  croirait  entendre  partir  une 
fusée  :  «  chchchchchic!  » 

Elle  tourne  et  retourne  autour  de  Wilhelmine 
en  s'exclamant  :  «  Mlle  Wilhelmine  est  ravissante  ! 
«  Mlle  Wilhelmine  est  délicieuse!  Mlle  W'ilhel- 
«  mine  a  l'air  d'un  ange  !  » 

«  Mon  Dieu,  quelle  idée  particulière  se  fait 
Mme  Stecknadel  des  anges  ! 

«  Et  Mme  Stecknadel  insiste  encore,  tant  son 
œuvre  lui  inspire  d'enthousiasme  : 

«  N'est-ce  pas  que  c'est  joli?  Y  trouvez- 
cc  vous  quelque  chose  à  redire?  Allons,  petite 
«  Parisienne,  donnez-nous  franchement  votre 
avis.   >^ 

ce  Me  voici  bien  embarrassée.  Je  voudrais  pou- 
voir dire,  moi  aussi,  que  c'est  joli,  mais  je  ne 
sais  pas  mentir,  même  pour  faire  plaisir.  Il  faul 
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pourtant  que  je  trouve  un  compliment,  et  je 
réponds  : 

«  Mais  oui,  c'est  très  réussi,  madame  Steck- 
«  nadel,  oh!  c'est  très  réussi....  Seulement... 
«  est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  que  peut-être... 
«  il  y  a  un  peu  trop,  il  y  a  beaucoup  de  garni- 
ce  tures?  »  Et  bien  vite  j'ajoute  d'an  ton  admira- 
tif  :  «  Mon  Dieu!  que  de  peine  vous  avez  dû 
«  vous  donner  pour  ces  plissés,  ces  bouillonnes, 
«  ces  ruches!  Quel  ouvrage!  Quelle  patience!  » 

a  Mme  Stecknadel,  bonne  femme  et  pas  très 
fine,  se  contenterait  peut-être  de  cette  réponse; 
mais  Wilhelmine,  dont  la  susceptibilité  est  tou- 
jours en  éveil,  ne  s'en  contente  pas  du  tout,  et 
elle  dit  d'un  ton  ironique  : 

«  Laissez  donc,  madame  Stecknadel,  vous 
ce  voyez  bien  que  ma  cousine  nous  méprise,  et 
ce  qu'elle  juge  que  la  moindre  chose  est  bien 
«  assez  bonne  pour  nous. 

ce  —  Tandis  qu'elle-même  est  habillée  comme 
ce  si  elle  devait  avoir  un  jour  trois  cent  mille 
francs  de  dot,  »  ajoule  d'un  air  pincé  la  cousine 
Hilda,  qui  paraît  encore  plus  mécontente  que  sa 

mie. 

ee  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ce  avoir  une  dot  »? 
Je  ne  le  sais  pas  au  juste,  il  faudra  que  je  de- 
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mande  à  sœur  Joséfa;  mais  ce  que  je  sais  bien 
c'est  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  vouloir  que  je 
donne  mon  avis  si  c'est  pour  se  fâcher  ensuite. 
Aussi,  comme  j'ai  senti  que  j'allais  me  mettre  en 
colère,  ce  qui  mécontenterait  sœur  Joséfa,  j'ai 
préféré  m'en  aller;  j'ai  ouvert  la  porte  et  je  suis 
partie  sans  ajouter  un  mot.  Mais  j'ai  très  bien 
entendu  tante  Hilda  qui  disait  à  la  couturière  : 

«  Eh  bien,  madame  Stecknadel,  vous  venez 
«  d'avoir  un  exemple  du  caractère  de  cette  en- 
ce  faut.  Elle  a  un  orgueil  infernal,  madame  Stec- 
«  knadel,  infernal....  » 

ce  Rentrée  dans  ma  chambre,  je  fais  mon  exa- 
men de  conscience;  je  suis  bien  sûre  de  ne  pas 
avoir  ce  un  orgueil  infernal  »,  ainsi  que  le  prétend 
cousine  Hilda.  Mais,  ma  colère  passée,  je  recon- 
nais que  j'ai  eu  tort  de  m'en  aller  si  brusque- 
ment et  de  me  fâcher  pour  si  peu  de  chose. 

ce  Mon  Dieu,  que  va  penser  sœur  Joséfa?  elle 
ne  sera  pas  contente,  c'est  bien  sûr;  elle  dira  que 
je  ne  sais  pas  tenir  mes  résolutions....  Oh!  ma 
bonne  sœur,  ne  vous  fâchez  pas  trop!  C'est  si 
difficile  pour  une  petite  fille  que  personne 
n'aime  d'être  toujours  patiente  !  » 

Oui,  la  sœur  José  la  n'a  pas  été  contente  en 
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lisant  le  journal  de  Charlotte  (la  petite  fille  le  lui 
apporte  maintenant  toutes  les  semaines);  elle  a 
joint  les  mains,  et  Charlotte  eût  été  bien  surprise 
de  lui  entendre  dire  à  voix  haute,  tant  sa  préoc- 
cupation était  grande  : 

«  Pauvre  enfant!  quelle  vie  difficile!  et  comme 
«  ses  Jjelles  qualités  vont  se  trouver  étouffées 
ce  dans  un  semblable  milieu!  Que  Dieu  lui  vienne 
ce  en  aide!  » 


XII 


Soirée  chez  la  cousine  Hiida. 


Absorbée  par  les  préparatifs  de  sa  soirée,  la 
cousine  Hilda  s'était  adoucie  à  l'égard  de  Char- 
lotte: elle  lui  épargnait  les  allusions  aigres  et  les 
remarques  malveillantes  et  paraissait  ignorer 
son  existence.  La  pauvre  petite  fille  ne  pouvait 
guère  en  demander  davantage. 

Le  soir  du  grand  jour  arrivé,  on  prépara  dans 
la  salle  à  manger  du  jambon,  des  œufs,  de  la 
bière,  des  gâteaux  secs  confectionnés  par  la  cou- 
sine Hilda  et  l'inévitable  café  au  lait,  qui  jouait 
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un  rôle  prépondérant  dans  l'existence  des  SiJber- 
mann.  Katel,  la  servante,  à  peu  près  décrassée 
pour  la  circonstance  et  ayant  devant  elle,  par  mi- 
racle, un  tablier  propre,  allait  et  venait,  affairée, 
de  la  cuisine  à  la  salle  à  manger  en  traînant  la 
savate,  car  personne  n'avait  pu  la  décider  à  en- 
trer les  talons  de  ses  souliers  :  ce  raffinement  de 
tenue  était  au-dessus  de  ses  forces. 

Quand  tout  fut  prêt,  on  se  rendit  au  salon  où 
chacun  s'assit  en  rang  d'oignons  dans  l'attente 
des  invités.  Wilhelmine  arborait,  bien  entendu, 
la  robe  vert  chou  si  copieusement  garnie  de  rose. 
Toute  sa  journée  s'était  passée  dans  des  re- 
cherches et  des  combinaisons  de  coiffure  desti- 
nées à  soulever  la  stupeur  et  l'admiration  géné- 
rales. Par  malheur,  le  résultat  était  d'autant  plus 
difficile  à  obtenir  que  Wilhelmine  avait  fort  peu 
de  cheveux  :  à  peine  une  maigre  queue  de  rat, 
n'atteignant  même  pas  les  épaules,  et,  sur  les 
tempes,  deux  grands  creux  qui  lui  faisaient  un 
front  interminable.  Aussi  jalousait-elle  la  belle 
chevelure  blonde  naturellement  bouclée  qui  for- 
mait autour  du  visage  de  sa  petite  cousine  une 
auréole  d'or.  Charlotte,  elle,  n'avait  pas  besoin 
de  passer  des  heures  devant  un  miroir  pour  se 
chercher  une  coiffure  remarquable  :  un  simple 
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coup  de  peigne,  et  elle  était  coiffée  le  mieux  du 
monde. 

Wilhelmine  —  toujours  comme  le  renard  de  la 
fable  —  croyait  se  venger  de  cet  avantage  en 
feignant  de  le  mépriser.  Avec  son  air  de  dignité 
pleurarde,  elle  déclarait  que  les  cheveux  qui 
frisent,  c'est  bien  mauvais  genre.  Elle  disait  ces 
mots  en  français  («  maufais  chenre  »),  avec  cet 
accent  germanique  qui  sans  doute  eût  passé  ina- 
perçu dans  la  bouche  d'une  personne  simple, 
mais  dont  le  comique  devenait  irrésistible  quand 
il  s'aggravait  de  solennelle  prétention,  comme 
c'était  le  cas  chez  l'aimable  Wilhelmine. 

Charlotte  était,  vous  le  savez,  d'une  droiture 
absolue.  Aussi  en  voulait-elle  à  Wilhelmine, 
non  de  sa  jalousie,  mais  de  sa  mauvaise  foi, 
car  bien  souvent  elle  avait  surpris  la  grande 
cousine  essayant  de  friser  sa  maigre  chevelure 
avec  un  tuyau  de  pipe  en  terre  (emprunté  à  la 
collection  de  Frantz),  qu'elle  chauffait  sur  une 
bougie,  et  se  dépitant  de  n'obtenir  que  des  ré- 
sultats peu  satisfaisants. 

«  Youlez-vous  que  je  vous  frise,  ma  cousine?» 
lui  avait  aimablement  proposé  Charlotte  le  jour 
de  la  soirée,  l'ayant  aperçue  par  la  porte  entre- 
b.lillée    de   sa    chambre,    le  tuyau    de   pipe  à 
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la  main,  luttant  contre  ses  quatre  cheveux 
rebelles. 

«  Merci  bien,  »  avait  répondu  Wilhelmine 
sèchement,  c'est  trop  «   mofais   chenrc  ». 

Et  sur  cette  raison  qui  dénotait  d'autant  de 
bonne  grâce  que  de  bonne  foi,  Wilhelmine  lui 
avait  fermé  la  porte  au  nez;  ce  dont  Charlotte, 
haussant  les  épaules,  s'était  contentée  de  rire, 
car,  en  dépit  de  ses  épreuves,  la  petite  fille  était 
naturellement  gaie,  et  elle  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  prendre  les  choses  du  bon  côté, 
pourvu  que  ce  fût  à  peu  près  possible. 

Marguerite,  la  sœur  cadette,  n'avait  pas  plus  de 
cheveux,  et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave,  pas 
plus  de  grâce  que  son  aînée.  En  l'honneur  des 
invités,  on  l'avait  mise  aussi  dans  tous  ses 
atours.  Elle  ressemblait  à  Friederich  ;  ses  yeux, 
assez  grands  et  noirs,  pouvaient  passer  pour 
beaux;  mais,  comme  ceux  de  son  frère,  ils  regar- 
daient bien  rarement  en  face  et  étaient  tout  à 
fait  dépourvus  d'expression.  Elle  n'avait  aucune 
jeunesse  ni  dans  les  traits  ni  dans  le  caractère; 
on  eût  dit  une  vieille  petite  bonne  femme;  can- 
canière, sournoise  et  sotte,  elle  ne  pouvait 
guère  être  une  compagnie  pour  Charlotte,  que 
d'ailleurs  elle    détestait   cordialement,    sentant 
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combien  sa  cousine  lui  était  supérieure  de  toutes 
les  façons. 

En  l'honneur  de  la  soirée,  Frantz  renonça  à 
ses  stations  dans  les  différentes  brasseries  de  la 
ville.  Revêtu  d'un  costume  de  cérémonie  qui 
consistait  en  un  pantalon  et  un  veston  de  velours 
noir,  une  cravate  rose  nouée  autour  d'un  col 
rabattu,  d'où  émergeait  son  long  cou  qui  le  fai- 
sait ressembler  au  héron  de  la  fable,  il  se  prome- 
nait du  salon  à  la  salle  à  manger,  toujours  muni 
de  son  inséparable  pipe  en  porcelaine  qui  for- 
mait sa  plus  chère  société. 

Le  cousin  Gaspard,  à  peu  près  nettoyé  pour 
la  circonstance,  plus  effaré  que  jamais,  mais  ne 
parvenant  pas  à  être  ridicule,  grâce  à  une  dis- 
tinction native  qui  tranchait  sur  son  entourage, 
allait  et  venait  autour  de  la  table  où  étaient  dres- 
sés les  rafraîchissements,  s'enquérant  auprès  de 
sa  femme  avec  une  angoisse  enfantine  si  l'on 
était  bien  sûr  de  la  provenance  du  thé  et  du  café, 
et  si  l'on  aurait  de  la  bière  en  quantité  suffisante, 
questions  que  la  cousine  Hilda  accueillait,  comme 
tout  ce  qui  venait  de  son  mari,  avec  une  indif- 
férence complète,  ne  se  donnant  même  pas  la 
peine  d'y  répondre.  Ludwig,  débarbouillé  par 
hasard  et  ses  joues  rouges   plus  luisantes  que 
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jamais  sous  l'action,  d'autant  plus  efficace  qu'elle 
était  plus  rare,  de  l'eau  et  du  savon,  vêtu  de  ve- 
lours comme  Frantz,  mais  avec  un  veston  deux 
fois  trop  long  qui  donnait  l'illusion  d'un  pardes- 
sus, et  en  revanche  des  pantalons  qui  remon- 
taient sur  son  ventre,  grâce  à  des  bretelles  trop 
serrées,  se  tenait  assis  dans  un  coin  près  du 
piano,  déjà  endormi  aux  trois  quarts,  et  proje- 
tant de  se  dissimuler  derrière  le  pupitre  à  mu- 
sique pour  atteindre  au  plus  tôt  le  dernier  quart 
qui  lui  manquait,  sans  risquer  d'être  vu  et 
admonesté  au  sujet  de  ce  sommeil  intempestif. 

Les  bougies  étaient  allumées.  Cousine  Hilda, 
en  robe  de  soie  puce,  triple  rangée  de  boucles 
autour  de  la  figure,  —  comme  c'est  «  mofais 
chcnre!  »  —  avait  pris  place  solennellement 
sur  un  coin  du  canapé.  Toute  la  famille  était 
à  son  poste,  attendant  de  pied  ferme  les  invités, 
il  ne  manquait  plus  que  Charlotte  et  Friederich. 

Timidement  Charlotte  entra  dans  le  salon, 
et  elle  alla  se  dissimuler  derrière  le  piano,  à 
l'exemple  de  Ludwig,  mais  pour  un  motif  dif- 
férent :  la  pauvre  enfant  ne  se  sentait  guère  le 
cœur  d'assister  à  une  soirée.  La  mort  de  son 
grand-père  encore  si  récente,  et  le  peu  de  bien- 
veillance qu'elle  rencontrait  chez  ses  cousins  ne 
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pouvaient  la  disposer  à  la  gaité.  Pourtant,  de 
crainte  de  mécontenter,  elle  n'avait  pas  osé 
demander  la  permission  d'aller  se  coucher.  La 
cousine  Hilda  n'eût  pas  manqué  de  prétendre 
que  Charlotte  méprisait  leur  société,  la  jugeait 
au-dessous  d'elle.  Et,  plus  que  jamais,  la 
petite  fille  s'était  promis  de  faire  tous  ses 
efforts  pour  vivre  en  harmonie  avec  sa  nouvelle 
famille. 

A  neuf  heures  les  invités  commencèrent  à 
arriver.  Charlotte  vit  défiler  nombre  de  gros 
messieurs  à  longues  barbes  rousses,  et  de 
maigres  messieurs  à  longs  cheveux  filasse,  tous 
porteurs  de  lunettes.  Que  de  paires  de  lunettes, 
mon  Dieu!  Charlotte  n'en  revenait  pas.  Les  ocu- 
listes devaient  faire  fortune  dans  cette  ville. 
Les  dames  étaient  vêtues  de  couleurs  criardes; 
l'épaisseur  de  leurs  tailles  frappa  d'autant  plus 
Charlotte  que,  loin  d'essayer  de  la  dissimuler, 
elles  l'accentuaient  encore  par  de  larges  cein- 
tures roses,  bleues,  vertes,  nouées  comme  celles 
des  bébés  ou  des  premières  communiantes. 
Cette  particularité  suggéra  même  une  réflexion 
à  la  petite  fille  :  «  C'est  curieux,  se  dit-elle,  en 
France  les  dames  ont  les  épaules  plus  larges 
que  la  taille.  Ici  c'est  justement  tout  le  con- 

10 
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traire.  ^^  Sans  doute,  cette  observation  n'était  pas 
d'un  ordre  très  élevé,  et  était  loin  de  valoir 
celles  qu'une  dame  française  de  génie,  appelée 
Mme  de  Staël,  a  faites  sur  l'Allemagne;  mais 
elle  était  fort  juste,  il  faut  en  convenir. 

Quand  les  invités  furent  au  complet,  le  cou- 
sin Gaspard  recommença  à  manifester  une 
grande  agitation,  estimant  que  le  moment  était 
venu  d'entamer  le  programme  des  réjouissances, 
et  n'osant  pas  donner  le  branle  tant  que  sa 
femme  n'aurait  rien  dit.  Enfin  la  cousine  Hilda 
mit  un  terme  aux  angoisses  du  pauvre  homme 
en  déclarant  : 

«  Monsieur  le  professeur  von  Becker  va  nous 
jouer  un  air  de  flûte.  Wilhelmine  l'accompa- 
gnera. » 

Wilhelmine  se  leva  gauchement  —  faisait-elle 
rien  autrement?  —  et  se  dirigea  vers  le  piano 
d'un  air  on  ne  peut  plus  prétentieux. 

Cette  pauvre  jeune  fille  avait  la  triste  infir- 
mité de  ne  pouvoir  jamais  être  naturelle;  elle 
était  intimement  persuadée  que  l'univers  enlier 
avait  les  yeux  fixés  sur  elle,  et,  quelque  éclatant 
que  lui  parût  son  propre  mérite,  celte  conviction 
qui  ne  la  quittait  en  aucune  circonstance,  ôtait 
toute  liberté  à  ses  mouvements.^  Si  vaniteux  que 
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l'on  soit,  il  est  évident  que  la  pensée  d'être 
toujours  et  partout  le  point  de  mire  du  monde 
doit  finir  par  vous  gêner  :  c'est  pourquoi  l'ex- 
trême timidité  n'est  souvent  causée  que  par  un 
très  sot  orgueil.  Une  jeune  fille,  bien  persuadée 
que  sa  petite  personne  a  peu  d'importance, 
reste  simple  et  naturelle,  et  par  conséquent 
est  toujours  gracieuse.  Mais  la  grâce  n'était 
pas  l'apanage  de  Wilhelmine;  tous  ses  gestes 
étaient  étriqués  et  maladroits,  et  son  rire  sans 
franchise,  sans  gaîté,  guindé  et  pointu,  sonnait 
faux  et  impressionnait  désagréablement. 

Toujours  hantée  par  l'idée  fixe  que  le  sort 
des  assistants  dépendait  de  ce  qu'elle  allait 
faire,  elle  déploya  son  morceau  de  musique 
sur  le  piano  avec  tant  de  maladresse,  qu'elle 
faillit  l'enflammer  aux  bougies.  Le  jeune  M.  von 
Becker  se  précipita  pour  parer  à  ce  sinistre  et, 
dans  sa  hâte,  laissa  choir  sa  flûte,  ce  qui  causa 
au  gros  Ludwig,  arraché  soudain  à  sa  somno- 
lence, une  hilarité  sans  bornes.  Charlotte  quitta 
sa  place  et  se  glissa  près  de  son  cousin,  dans  l'in- 
tention de  laisser  le  champ  libre  aux  bras  angu- 
leux de  M.  von  Becker  qui  avait  la  prétention  de 
vouloir  les  arrondir  pour  tenir  sa  flûte.... 

«  Eh,  pi£st!   dit  Ludwig  à  sa  cousine  en   la 
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poussant  du  coude  ;  vous  voyez  ce  grand  pantin- 
là  avec  sa  flûte? 

—  Oui,  »  répondit  tout  bas  Charlotte,  étonnée 
de  la  question,  car  en  vérité,  si  maigre  que 
fût  M.  von  Becker,  il  n'était  pourtant  pas  un 
pur  esprit,  et  se  laissait  parfaitement  percevoir 
à  l'œil  nu. 

«  Eh  bien,  continua  le  gros  Ludwig  en  se 
tordant  de  rire  sur  sa  chaise,  il  est  professeur 
au  Gymnase  et  il  dit  qu'il  veut  épouser  Wilhel- 
mine.  C'est  drôle,  hein?  » 

Charlotte  ne  saisit  pas  très  bien  ce  que  cette 
communication  avait  de  particulièrement  drôle; 
mais,  jugeant  inutile  de  contredire  son  cousin, 
elle  fit  un  vague  signe  d'assentiment  et  se 
tourna  vers  M.  von  Becker,  dans  l'intention 
de  l'examiner  sous  son  nouvel  aspect  de  pré- 
tendant à  la  main  de  Wilhelmine.  Alors  elle  se 
rendit  compte  qu'il  avait  le  teint  livide  d'un 
pierrot,  une  grosse  bouche  qu'il  contractait 
péniblement,  comme  s'il  eût  craint  d'avaler 
son  instrument,  et  des  pieds  d'une  longueur 
invraisemblable.  Mais  elle  remarqua  aussi  l'air 
de  bonté  et  de  grande  douceur  répandu  sur 
sa  physionomie,  ample  compensation  à  un  phy- 
sique  défectueux,    et  elle  ne    put    s'empêcher 
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de  regretter  que  ce  jeune  homme,  qui  parais- 
sait excellent,  eût  eu  la  fâcheuse  idée  de  vou- 
loir épouser  l'aimable  Wilhelmine. 

Le  duo  de  flûte  et  de  piano  s'acheva  sans 
trop  d'encombre.  Wilhelmine  avait  bien  plaqué 
ça  et  là  quelques  accords  d'une  fausseté  déchi- 
rante; elle  avait  par  moment  pressé  le  mou- 
vement de  telle  façon  que  le  pauvre  M.  von 
Becker  suait  sang  et  eau  et  ravalait  ses  trilles 
pour  la  rattraper;  en  revanche  elle  avait  aussi 
ralenti  sans  raison,  si  bien  qu'il  dut  intercaler 
des  points  d'orgue  au  milieu  de  ses  vocalises. 
N'importe,  le  morceau  produisit  fort  bon  effet 
dans  son  ensemble  et  fut  accueilli  par  les 
applaudissements    de    l'auditoire. 

Tandis  que  Wilhelmine  recueillait  les  com- 
pliments et  que  Professor  von  Becker  s'effa- 
çait d'un  air  modeste,  comme  s'il  n'eût  été 
pour  rien  dans  cette  affaire,  «  Frâulein  >y  Ger- 
trude,  amie  intime  de  Wilhelmine,  prit  sa  place 
au  piano  et  s'accompagnant  elle-même  —  sage 
précaution!  —  chanta  d'une  voix  assez  agréable 
plusieurs  mélodies  de  Schuman n  que  Charlotte 
ne  connaissait  pas  et  qui  lui  parurent  fort 
belles.  La  petite  fille  aurait  bien  voulu  en 
entendre  davantage.  Mais  la  cousine  Hilda  brû- 
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lait  du  désir  de  produire  Marguerite,  à  laquelle, 
dans  son  aveuglement  maternel,  elle  attribuait 
un  talent  précoce,  et  bon  gré  mal  gré,  l'assis- 
tance dut  avaler  les  «  Variations  sur  Ah! 
vous  dirai-je^  maman  »  gâchées,  bredouillées, 
massacrées  par  ce  jeune  prodige. 

D'autres  dames  et  d'autres  messieurs  se  succé- 
dèrent ensuite,  les  unes  chantant,  les  autres 
récitant  des  pièces  de  vers,  jusqu'au  moment 
où  la  cousine  Hilda  annonça  un  petit  inter- 
mède gastronomique,  sous  forme  d'œufs  durs 
et  de  jambon  arrosés  de  flots  de  bière,  auquel 
l'assistance  fit  le  meilleur  accueil.  Jusqu'ici 
tout  avait  marché  à  souhait  et  la  cousine 
Hilda  pouvait  se  réjouir  à  juste  titre  du  suc- 
cès de  sa  soirée.  Hélas!  il  ne  devait  pas  en 
être  ainsi  jusqu'à  la  fin  ! 


XUI 

Fâcheux  incidents. 


Depuis  un  moment,  le  cousin  Gaspard  prome- 
nait autour  de  lui  des  regards  plus  effarés  que 
jamais;  quelque  chose  d'essentiel  lui  paraissait 
évidemment  faire  défaut.  Enfin,  n'y  tenant  plus, 
il  s'approcha  de  sa  femme  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Mais,  ma  bonne,  où  donc  est  Friede- 
rich?  » 

La  cousine  Hilda,  qui  détaillait  les  innom- 
brables perfections  de  Wilhelmine  à  Mme  von 
Becker  mère,   ne   répondit  rien   d'abord.   D'ail- 
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leurs  on  ne  savait  jamais   si  clic  n'entendait 
pas   réellement,   ou  si   c'était   une  feinte  pour 
gagner  du  temps,  dans  l'espérance  que  Finter- 
locuteur  lassé  abandonnerait  la  partie. 
LE  COUSIN  GASPARD,  tvès  agité. 

Mais,  ma  bonne,  je  t'assure  que  tu  devrais 
t'inquiéter  de  Friederich.  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
le  commencement  de   la  soirée. 

LA  COUSINE  HiLDA,  d' UYi  air  mécontent. 

«  Ach  Gott!^  »  que  d'affaires!  il  est  sans  doute 
monté  un  instant  dans  sa  chambre  et  il  va  redes- 
cendre. 

LE  COUSIN  GASPARD,  mslstant. 

Non,  il  n'a  pas  paru  au  salon.  Et  tu  sais 
que  je  voudrais  le  décider  à  nous  jouer  ce  soir 
un  morceau  de  violon.  Il  refuse  toujours  de 
jouer  dans  le  monde;  ce  sera  pour  lui  une 
excellente  occasion.... 

La  cousine  Hilda,  sans  accorder  la  plus  légère 
marque  d'attention  aux  explications  du  cousin 
Gaspard,  mais  voulant  avoir  la  paix,  se  lève,  passe 
à  la  salle  à  manger  et  donne  ordre  à  Katel 
d'aller  voir  si  M.  Friederich  est  dans  sa  chambre. 

Katel  redescend  au   bout  d'un   moment;  elle 

Mon  Dieul 
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annonce   que  M.   Friederich  est  bien    dans   sa. 
chambre,  mais  se  refuse  absolument  à  venir  au 
salon.   Ce    disant,    elle    se    frictionne    le    bras 
gauche  avec  vigueur,  par  un  geste  plus  éner- 
gique  que   gracieux. 

LA  COUSINE  HiLDA,  Commençant  à  s'inquiéter  aussi^ 
à  voix  basse. 

Est-ce  qu'il  ne  se  sent   pas  bien?  lui   est-il 
arrivé  quelque  chose? 
KATEL,  à  voix  haute,  se  frottant  toujours  le  bras. 

Non,  madame,  pas  du  tout,  M.  Friederich  se 
porte  très  bien;  même  qu'il  m'a  donné  un 
coup  de  poing  de  toutes  ses  forces  sur  le  bras 
pour  me  faire  lâcher  la  porte  qu'il  voulait  me 
refermer  au  nez.  Seulement  il  a  dit  comme  ça 
qu'il  n'avait  pas  envie  de  se  laisser  ennuyer 
par  toutes  ces  vieilles  têtes,  et  qu'il  allait  des- 
cendre manger  des  gâteaux  dans  la  salle  à 
manger  sans  passer   par   le   salon. 

Le  cousin  Gaspard  tousse  très  fort,  dans  l'es- 
pérance que  cette  réponse  passera  inaperçue, 
mais  la  douce  Katel  possède  une  voix  éclatante 
et  l'assistance  n'en  perd  pas  un  mot....  Après 
tout,  les  amis  de  la  famille  doivent  depuis 
longtemps  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'ama- 
bilité du   petit  garçon. 
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Marguerite,  raide  comme  un  piquet  clans  sa 
robe  ballonnée,  son  petit  visage  grognon  rendu 
plus  vieillot  encore  par  l'attention  au-dessus  de 
son  âge  qu'elle  accorde  aux  toilettes  et  aux 
propos  de  grandes  personnes,  sapproche  sur 
un  signe  de  sa   mère. 

COUSINE  HiLDA,  à  voix  basse. 

Marguerite,  va  dire  à  Friederich  de  ma  pari 
qu'il  doit  descendre  de  suite  au  salon. 
MARGUERITE,  rechignant. 

Merci  bien,  par  exemple!  pour  qu'il  me  donne 
des  coups   de  pieds  et  des   coups   de  poings, 
comme    il    l'a    fait  à  Katel,   je    n'y    tiens    pas 
du  tout. 
COUSINE  HILDA,  n  essayant  même  pas  d'insister. 

Alors  va  dire  à  Ludwig  d'y  aller. 

Même  réponse  de  Ludwig,  accentuée  par 
d'énergiques  hochements  de  tête. 

Charlotte,  à  qui  ces  pourparlers  n'ont  pas 
échappéj  s'approche  de  sa  cousine  et  lui  dit 
gentiment  : 

«  Voulez-vous  que  je  monte  le  chercher,  ma 
cousine?  Tous  voyez  qu'il  est  déjà  descendu 
au  salon  le  jour  de  sa  fête  pour  me  faire 
plaisir.  » 

Cette    phrase    malencontreuse,    par    laquelle 


FÂCHEUX  INCIDENTS.  157 

Charlotte  semble  s'attribuer  une  influence  sur 
le  petit  garçon  que  n'a  pas  sa  propre  mère, 
met  le  comble  à  la  mauvaise  humeur  de  la 
cousine   Hilda  qui  répond   sèchement   : 

«  Faites  comme  vous  voudrez.  Si  vous  avez 
envie  d'un  prétexte  pour  quitter  le  salon, 
vous  êtes  parfaitement  libre  de  vous  en 
aller.    » 

Munie  de  cette  autorisation,  formulée  de  si 
aimable  façon,  Charlotte  monte  l'escalier  quatre 
à  quatre  et  vient  frapper  doucement  à  la  porte 
de  son  cousin,  comme  elle  l'a  déjà  fait  quelque 
temps  auparavant,  dans  une  circonstance  ana- 
logue. 

La  porte  s'ouvre,  et  Friederich,  les  cheveux 
en  désordre,  l'air  furibond,  apparaît  sur  le  seuil, 
brandissant  un  parapluie  qu'il  pointe  en  avant, 
dans  l'attitude  d'un  soldat  prêt  à  se  défendre 
avec  sa  baïonnette  contre  les  attaques  de  l'en- 
nemi. Sa  physionomie  et  son  geste  sont  si 
bizarres  qu'à  cette  vue  inattendue  Charlotte 
ne  peut  tenir  son  sérieux  et  se  met  à  rire 
aux   éclats. 

FRIEDERICH,  Toulant  (les  yeux  furibonds. 

Qu'est-ce  que  vous  avez?  pourquoi  riez-vous  si 
fort?  C'est  donc  si  drôle  que  cela  de  venir  me 
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relancer  dans  ma  chambre  et  de  ne  pas    me 
laisser  une  minute   de  tranquillité?... 
CHARLOTTE,  riant  toujours. 

Excusez-moi,  Friederich;  je  regrette  bien  de 
vous  fâcher;  mais  si  vous  pouviez  vous  voir.... 
Ah!  ah!  ah!  avec  ce  vieux  parapluie....  Ah!  ah! 
ah!  et  vos  roulements  d'yeux  féroces....  ah!  ah! 
ah!  Je  suis  sûre  que  vous  ririez  aussi.... 
FRIEDERICH,  froïiçant  le  sourcil  et  prenant  un  air 
plus  sauvage  encore. 

Rira  bien  qui  rira  le  dernier,  mademoi- 
selle. Je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  vous 
l'enfoncer  au  travers  du  corps,  ce  vieux  para- 
pluie. 

A  ces  mots,  prononcés  d'un  air  féroce,  l'hila- 
rité de  Charlotte  redouble,  malgré  les  elïorts 
qu'elle  fait  pour  la  contenir;  elle  entre  dans 
la  chambre  sans  que  le  petit  garçon  surpris 
songe  à  l'en  empêcher;  elle  tombe  assise  sur 
une  chaise  et  parvient  à  dire  à  grand'peine, 
d'une  voix  entrecoupée  par  les  éclats  de  rire  : 

«  Mon  pauvre  Friederich....  Ah!  ah!  ah!...  ne 
vous  fâchez  pas;  c'est  fmi....  Ah!  ah!  ah!  je  ne 
ris  plus.  Ah!  ah!  ah!  Mon  Dieu,  est-ce  possible? 
Je  crois  que  je  n'ai  jamais  tant  ri  de  ma  vie!...  » 

Enfin  la  petite  fille  parvient  à  se  calmer  et 
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s'étonne,  quand  elle  a  retrouvé  son  sang-froid, 
que  son  cousin,  dont  les  colères  sont  parfois 
effrayantes,  ne  se  soit  pas  jeté  sur  elle  pour  la 
battre.  Mais  Friederich  n'y  a  même  pas  songé 
tant  est  grande  sa  suprise  de  la  voir  rire  aux 
éclats  quand  il  s'attendait  à  la  terrifier. 
CHARLOTTE,  essuyaut  ses  yeux. 

Allons,  Friederich,  finissez  vos  sottises;  don- 
nez-vous un  coup  de  brosse,  un  coup  de  peigne, 
et  descendez  avec  moi  au  salon.  Vous  verrez 
que    l'on    s'y   amuse   beaucoup. 

Moitié  gagné  par  l'ascendant  de  sa  cousine, 
moitié  parce  qu'il  en  a  assez  de  sa  réclusion  et 
qu'il  juge  avoir  suffisamment  ennuyé  sa  famille, 
l'aimable  Friederich  répare  sommairement  le  dé- 
sordre de  sa  toilette  et  consent  à  suivre  Charlotte. 
Il  lâche  à  regret  son  vieux  parapluie,  nouvelle 
arme  de  guerre,  et  le  dépose  dans  un  coin  de  la 
chambre,  où  il  compte  bien  le  reprendre  en  cas 
de  besoin. 

A  l'entrée  de  Friederich  dans  le  salon,  le  cou- 
sin Gaspard  se  précipite  au-devant  de  lui  et  lui 
dit  aussitôt  : 

«  Mon  cher  enfant,  nous  t'attendions  pour  nous 
jouer  ta  sonate  de  Raff;  ces  dames  sont  impa- 
tientes de  l'entendre. 

]] 
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FRiEDERiCH,  toujouvs  aimable. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  que  ces  clames 
soient  impatientes  de  l'entendre!  Moi  je  ne  veux 
pas  la  jouer. 
LE  COUSIN  GASPARD  iusistant,   au  lieu  de  donner 

à  son  fils  la  gifle  à  laquelle  il  a  si  bien  droit. 

Mais  si,  mais  si,  tu  nous  feras  le  plus  grand 
plaisir;  Mme  von  Becker,  c{ui  ne  t'a  jamais 
entendu,  désire  vivement  t'applaudir.  Allons,  un 
bon  mouvement.  Vite  ton  violon  et  ton  cahier.  » 

Au  fond,  Friederich,  qui  est  assez  bon  mu- 
sicien, ne  demande  pas  mieux  que  d'exhi- 
ber ses  talents;  mais,  comme  il  ne  fait  rien 
simplement  et  gentiment,  il  ne  consent  qu'après 
avoir  mis  toute  la  maison  en  branle,  selon 
son  habitude,  et  jeté  le  désarroi  au  milieu  de 
la  soirée. 

FRIEDERICH. 

Et  qu'est-ce  qui  va  m'accompagner? 

LE    COUSIN   GASPARD. 

Mais,  Wilhelmine,  comme  toujours. 
FRIEDERICH,  très  Jiaut. 

Merci  bien,  elle  joue  trop  mal;  elle  a  des 
doigts  en  coton  et  elle  fait  des  couacs  tout  le 
temps.  C'est  bon  pour  M.  von  Becker  de  jouer 
avec  elle. 
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LE  COUSIN  GASPARD,  clécoiitenancé  et  agité, 
Commenl  faire  alors?  Je  ne  sais  pas  si  aucune 
de  ces  dames.... 

FRiEDERiCH,  V interrompant. 
Je  veux  que  ce  soit  Charlotte  qui  m'accom- 
pagne. Il  n'y  a  qu'elle  qui  joue  proprement  ici. 

LE    COUSIN    GASPARD. 

Mais  Charlotte  ne  connaît  pas  le  morceau  ... 
CHARLOTTE,  intervenant. 

Cela  ne  fait  rien,  mon  cousin.  Je  déchiffre 
assez  hien;  je  m'en  tirerai  certainement.  Nous 
allons  essayer  si  vous  me  le  permettez. 

Friederich  prend  son  violon,  Charlotte  se  met 
au  piano,  et  les  enfants  commencent  au  milieu 
d'un  religieux  silence.  Le  début  du  morceau 
marche  très  bien;  Charlotte,  qui  est  excellente 
pianiste,  déchiffre  à  ravir  et  Friederich  ne  joue 
pas  trop  mal  sa  partie.  Mais  dès  la  seconde 
page  voici  les  choses  qui  se  gâtent  :  Friederich 
a  plusieurs  traits  à  exécuter;  comme  il  a  tou- 
jours été  incapable  d'un  effort  sérieux,  il  ne  les 
a  pas  étudiés,  bien  entendu,  et  il  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  de  les  sauter  sans  prévenir 
sa  cousine.  Charlotte  s'en  aperçoit,  le  rattrape 
habilement,  et  continue  sa  partie  comme  si  de 
rien  n'était;  une  troisième  fois,  une  quatrième 


fois  Friederich  recommence  ce  petit  système 
qui  nuit  sensiblememt,  comme  vous  pouvez 
le  croire,  à  l'ensemble  du  morceau.  Enfin  on 
arrive  à  une  reprise;  Charlotte  demande  : 
«  Friederich  nous  faisons  la  reprise?  »  Friede- 
rich marmotte  quelque  chose  que  la  petite  lille 
prend  pour  un  assentiment,  et  elle  recommence 
la  reprise,  tandis  que  Friederich  continue  la 
page   suivante  ! 

Vous  jugez  de  la  cacophonie!  Charlotte,  sans 
perdre  contenance,  répète  à  voix  basse  «  Frie- 
derich, Friederich,  la  reprise!  »  Mais  que  fait 
Friederich?  Il  se  met  à  dire  tout  haut  :  «  Ah! 
vous  m'impatientez,  à  la  fm!  J'en  ai  assez 
de  cet  ennuyeux  morceau!  »  Il  saisit  son  vio- 
lon à  deux  mains,  il  le  fait  tournoyer  en  l'air, 
et  en  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  le 
raconter,  crac!  il  le  jette  de  toutes  ses  forces 
contre  le  coin  du  piano  et  le  brise  en  mille 
morceaux  ! 

Un  cri  général  retentit  dans  l'assemblée  ;  toutes 
les  personnes  présentes  se  lèvent  en  tumulte, 
croyant  que  l'aimable  Friederich  vient  d'être  pris 
d'un  accès  de  folie  furieuse.  Le  cousin  Gaspard 
et  la  cousine  Hilda  répètent  à  l'envi,  d'un  air 
désespéré  : 
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«  Oh  Frieclerich!  est  il  possible!  ton  violon!  un 
violon  de  prix  !  un  violon  qui  vient  de  ton  grand- 
père!  Quel  malheur,  mon  Dieu!  Quel  malheur!  » 
FRiEDERiCH,  caliiié^  mais  nullement  repentant. 

Ah!  bien!  tant  pis  pour  vous!  c'est  votre  faute 
aussi!  Il  fallait  me  laisser  tranquille.  Pourquoi 
m'avez-vous  forcé  à  jouer?  Vous  savez  bien  que 
je  n'ai  jamais  pu  aller  d'un  bout  à  l'autre  d'un 
morceau;  cela  me  fatigue  et  m'impatiente. 

LE    COUSIN    GASPARD. 

Justement  c'était  pour  t'accoutumer...  nous  au- 
rions voulu  t'accoutumer...  si  tu  t'accoutumais....  » 

Friederich  hausse  les  épaules  et  va  s'as- 
seoir dans  un  coin  du  salon  à  côté  de  Ludwig 
que  cet  incident  bruyant  a  tiré  de  sa  somno- 
lence. La  cousine  Hilda,  hors  d'elle  et  dans 
son  aberration,  ne  voulant  pas  faire  de  reproche 
à  son  fils  dont  la  méchanceté  est  la  juste  puni- 
tion de  son  inconcevable  faiblesse  maternelle, 
se  tourne  vers  Charlotte  qui  se  tient  rouge  et 
désolée,  devant  le  piano,  et  lui  dit  d'un  air 
furieux   : 

«  Ceci  est  encore  votre  œuvre,  mademoiselle. 
Sans  vous  mon  Fritzele  n'aurait  pas  fait  ce  mal- 
heur irréparable.  Vous  pouvez  être  satisfaite  de 
votre  soirée. 
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CHARLOTTE,  Stupéfaite. 

C'est  moi  que  vous  accusez,  ma  cousine?  qu'ai- 
je  fail?  en  quoi  suis-je  responsable  des  accès  de 
folie  de  ce  pauvre  garçon? 

LA  COUSINE  HiLDA,  exospérée  par  le  ton  de  pitié 
avec  lequel  Charlotte  a  dit  «  ce  pauvre  garçon  ». 

Oui,  vous  faites  bien  de  l'appeler  un  pauvre 
garçon,  car  il  est  à  plaindre  en  effet,  de  vivre  en 
votre  société.  N'avez-vous  pas  joué  tout  de  tra- 
vers exprès  pour  lui  faire  perdre  la  tête  et  l'em- 
pêcher d'exécuter  son  morceau?  vous  savez  com- 
bien mon  Fritzele  est  timide;  ce  n'est  pas  lui  qui 
aurait  votre  toupet  dans  le  monde!  un  rien  le 
déconcerte.  » 

Les  yeux  de  Charlotte  se  remplissent  de 
larmes;  mais  elle  renonce  à  essayer  de  con- 
vaincre sa  cousine  :  on  ne  persuade  pas  les  gens 
de  mauvaise  foi.  Pendant  qu'elle  subit  ses  injustes 
reproches,  la  grosse  Katel  s'occupe  à  réparer 
les  dégâts  causés  par  le  doux  Fritzele  et  balaie 
les  débris  du  pauvre  violon,  sous  l'œil  navré  du 
cousin  Gaspard. 

Quand  le  calme  se  fut  un  peu  rétabli,  la  cou- 
sine Hilda,  qui  ne  pouvait  laisser  partir  ses  invi- 
tés sur  une  aussi  fâcheuse  impression,  tâchant 
de  reprendre   ses  esprits,  annonça  qu'on  allait 
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faire  un  tour  de  valse.  Professer  von  Becker  se 
précipita  pour  inviter  Wilhelmine;  Frantz  invita 
la  sœur  de  von  Becker;  enfin,  quand  les  couples 
furent  formés,  la  cousine  Hilda  se  mit  au  piano, 
et  tout  le  monde  commença  ti  tournoyer  au  son 
du  Beau  Danube  Bleu. 

Friederich  dansait  bien,  et  aimait  assez  la 
danse.  Il  fit  valser  successivement  plusieurs 
jeunes  filles  de  l'assemblée,  qui,  n'osant  refuser, 
acceptèrent  en  tremblant  dans  la  crainte  de 
quelque  nouvelle  exlravagance.  Puis  il  s'ap- 
procha de  Charlotte  qui  regardait  les  danseurs, 
tristement  assise  dans  son  coin,  et  il  lui  dit  d'un 
air  dégagé  : 

«  Charlotte,  voulez-vous  faire  un  tour  de  valse 
avec  moi?  Je  suis  sûr  que  vous  dansez  beaucoup 
mieux  que  toutes  ces  vilaines  toupies. 

CHARLOTTE. 

Y  pensez-vous,  Friederich?  Danser  avec  vous 
pour  m'attirer  encore  des  reproches?  Oh!  non! 
C'est  trop  triste  d'être  toujours  grondée  à  la 
place  d'un  autre. 

FRIEDERICH,  insistant. 

Allons,  ne  faites  pas  la  boudeuse.  Personne  ne 
pense  plus  à  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  et  d'ailleurs, 
ce  n'est  pas  votre  faute  si  j'ai  cassé  mon  violon. 


168  LES  ÉPREUVES  DE  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Alors  pourquoi  ne  l'avez-vons  pas  dit?  » 

Sans  répondre  à  cette  question  embarrassante, 
Friederich  prit  sa  petite  cousine  par  les  deux 
mains  et  la  força  presque  à  se  lever.  Au  fond 
Charlotte  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
danser;  elle  crut  à  un  bon  mouvement  de  Frie- 
derich, et  se  laissa  faire  assez  joyeusement, 
tant  la  bonne  petite  fille  oubliait  vite  les 
méclîancetés  de  son  cousin.  Les  deux  enfants  ne 
s'arrêtèrent  que  lorsqu'ils  furent  hors  d'haleine. 
A  ce  moment,  ils  se  trouvaient  à  côté  de  Mme  von 
Becker,  laquelle  tenait  une  tasse  de  café  au 
lait  à  la  main,  et  s'apprêtait  à  la  boire  en  pre- 
nant mille  précautions,  pour  ne  pas  salir  sa 
belle  robe  de  soie  d'un  vert  éclatant. 
FRIEDERICH,  bas  à  sa  cousine. 

Je  la  déteste,  la  mère  von  Becker;  un  jour  elle 
s'est  permis  de  me  tirer  les  oreilles,  sous  pré- 
texte que  je  lui  avais  marché  sur  le  pied;  et 
maman  n'a  rien  osé  lui  dire,  parce  qu'elle 
espère  que  le  grand  benêt  de  «  professor  «  von 
Becker  épousera  Wilhelmine.  Hein?  ce  serait 
drôle,  si  elle  renversait  son  café  au  lait  sur  sa 
robe!  elle  en  ferait  une  tête! 

Penser  une  chose  méchante  et  tenter  de  l'cxé- 
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cuter  n'étaient  qu'un  pour  le  petit  garçon,  auquel 
on  n'avait  jamais  appris  à  se  contraindre  en  quoi 
que  ce  fut!  Ne  songeant  plus  qu'à  profiter  de 
l'occasion  pour  se  venger  de  son  ennemie,  il 
poussa  Charlotte  de  toutes  ses  forces  dans  la  direc- 
tion de  Mme  von  Becker;  la  pauvre  enfant,  pour 
ne  pas  tomber,  s'accrocha  instinctivement  à  l'im- 
posante dame  ;  Mme  von  Becker  perdit  l'équilibre, 
et  laissa  choir  sa  tasse  de  café  au  lait  sur  sa  robe 
vert  pomme!  Le  rêve  de  Friedefich  était  réalisé! 
«  Vous  êtes  une  petite  sotte  et  une  mala- 
droite, mademoiselle,  s'écria-t-elle  furieuse,  en 
foudroyant  Charlotte  du  regard. 

CHARLOTTE,    désoUe. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  madame,  mais 
ce  n'est  pas  moi,  je  vous  assure.... 

^me    YQ^    BECKER. 

Comment,  mademoiselle,  ce  n'est  pas  vous?  je 
vous  ai  vue,  de  mes  yeux  vue^  tomber  sur  moi  et 
vous  accrocher  à  mon  bras....  Oserez-vous  sou- 
tenir le  contraire? 

CHARLOTTE. 

C'est  vrai,  madame,  mais  on  m'a  poussée  exprès. 
^me  YQ^  BECKER,  interrompant  cVun  ton  sarcastique. 

«  On?  quel  est  cet  on,  je  vous  prie?  et  pour 
quelles    raisons  quelqu'un    vous  aurait-il    fait 
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tomber  sur  moi?  Votre   excuse    est  ridicule  et 
invraisemblable.   » 

Charlotte  désolée  espère  que  Friederich  va 
prendre  la  parole  pour  la  défendre;  elle  regarde 
tout  autour  d'elle;  mais  le  petit  garçon,  son  mé- 
chant tour  joué,  s'est  prudemment  esquivé,  et  l'a 
laissée  seule  aux  prises  avec  Mme  von  Becker. 
LA  COUSINE  iiiLDA,  intervenant. 

C'est  assez  de  sottises  pour  ce  soir,  Charlotte; 
retirez-vous    dans    votre   chambre;    vous    avez 
donné  une  triste  opinion  des  petites  Françaises  à 
nos  invités. 
cuARLOTTE,  fie  pouvaut  se  contenir  plus  longtemps. 

Et  moi,  je  vous  dis,  madame,  que  c'est  votre 
méchant  Friederich  qui  m'a  poussée  sur  Mme  von 
Becker  pour  lui  faire  renverser  son  café  au  lait, 
parce  qu'il  la  déteste  et  qu'il  voulait  se  venger 
d'elle. 

LA   COUSINE    niLDA. 

Comment,  vous  accusez  encore  Friederich, 
cette  innocente  victime  de  votre  méchanceté? 
Ah  !  c'est  trop  fort,  en  vérité  !  Rentrez  dans  votre 
chambre,  vous  dis-je,  et  certes  c'est  une  puni- 
tion plus  sévère  que  vous  mériteriez. 

Charlotte  quitta  le  salon  sans  essayer  plus 
longtemps   de   se   défendre.   A   quoi    bon?   elle 
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n'eût  convaincu  personne.  Elle  sentait  bien  que 
les  amis  de  la  maison  lui  étaient  hostiles;  la 
cousine  Hilda  les  avait  prévenus  contre  elle  en 
la  dépeio-nant  comme  une  petite  créature  arro- 
gante, encline  au  dédain  et  à  la  moquerie,  et  il 
est  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  faire  revenir  les  personnes  bornées  sur  leurs 
jugements.  En  admettant  que  Charlotte  fût  réel- 
lement l'auteur  de  l'accident  survenu  à  Mme  von 
Becker,  ce  n'était  en  tous  cas  qu'une  maladresse; 
mais  cette  dame  ne  l'entendait  pas  ainsi,  et  resta 
toujours  persuadée  de  la  noire  malice  des  petites 
françaises. 
Tel  est  le  résultat  des  idées  préconçues. 


XIV 

La  colombe. 


Le  lendemain  de  celte  soirée  mémorable, 
Charlotte  se  rendait  tristement  à  la  pension,  son- 
geant combien  ses  efforts  étaient  vains  et  sentant 
son  impuissance  à  gagner  les  cœurs  autour 
d'elle. 

Moins  jeune  et  plus  expérimentée,  la  petite 
fille  eût  compris  qu'elle  n'avait  pas  de  re- 
proche à  s'adresser  et  qu'elle  n'arrivait  pas  à 
gagner  les  cœurs  par  la  simple  raison  que  ses 
cousins  et  cousines  en  étaient  entièrement  dé- 
pourvus.  Comme    elle    était    triste,    la  pauvre 
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Charlotte  !  comme  elle  était  seule  et  abandonnéo 
clans  le  vaste  univers,  et  que  Dieu  lui  faisait 
donc  le  chemin  rude!  Ah!  sans  doute,  il  vou- 
lait l'éprouver  et  la  rendre  meilleure.  Il  n'y 
a  pas  de  mérite  à  être  bonne  quand  on  est  heu- 
reuse; et  puis,  qui  sait?  Peut-être  Charlotte,  qui 
avait  reçu  tous  les  dons  de  la  nature,  en  eût- 
elle  tiré  trop  d'orgueil,  si  elle  était  toujours 
restée  près  de  son  bon-papa,  choyée  et  adorée 
par  lui.... 

Pendant  la  classe,  sœur  Joséfa,  qui  lui  portait 
une  tendresse  grave  et  peu  expansive,  mais  très 
grande,  la  regarda  de  cet  œil  pénétrant  auquel 
rien  n'échappait,  et  s'aperçut  sans  peine  de  son 
abattement. 

A  la  récréation,  elle  s'approcha  de  la  petite 
fille  qui  se  tenait  à  l'écart,  comme  il  lui  arrivait 
souvent,  n'ayant  guère  le  cœur  à  jouer;  elle  lui 
prit  le  bras,  qu'elle  passa  sous  le  sien,  et  lui  dit 
doucement  : 

«  Ma  pauvre  Lottchen,  cela  ne  va  donc  pas?  Je 
vois  à  vos  yeux  rouges  et  à  votre  figure  boule- 
versée qu'il  s'est  encore  passé  quelque  chose. 
Vous  ne  voulez  pas  suivre  mes  conseils  et  lâcher 
de  supporter  votre  situation  avec  patience  et 
courage? 
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CHARLOTTE,  vivemcnt. 

Oh!  je  vous  en  prie,  ma  bonne  sœur,  ne  dites 
pas  que  je  n'ai  ni  patience,  ni  courage,  vous  me 
feriez  trop  de  peine.  Je  vous  assure  que  j'essaie 
au  contraire  de  toutes  mes  forces  d'être  bonne 
et  de  ne  pas  me  fâclier.  Mais  c'est  impossible. 
Ma  cousine  est  trop  injuste  et  Friederich  est  trop 
méchant.  » 

Et  Charlotte  raconta  en  pleurant  tout  ce  qui 
s'était  passé  la  veille,  les  divers  incidents  de  la 
soirée  et  la  façon  dont  elle  s'était  terminée  pour 
elle. 

SŒUR   MARIA-JOSÉFA,    SOlipiraut, 

Ma  pauvre  enfant,  je  le  reconnais,  votre 
vie  n'est  guère  facile  aux  côtés  de  ce  gar- 
çon. Tâchez  de  devenir  indilTérente;  c'est  un 
triste  conseil,  mais  je  ne  puis  vous  en  donner 
d'autre  pour  le  moment.  Puisque  sa  nature  est 
malheureusement  rebelle  à  toute  bonne  influence, 
ne  vous  occupez  plus  de  lui,  évitez-le  autant 
que  possible.  Vous  le  savez,  je  vous  avais  jus- 
qu'ici recommandé,  au  contraire,  d'essayer  de 
gagner  par  la  douceur  ce  cœur  endurci.  Mais, 
si  tous  les  efforts  sont  inutiles,  il  faut,  pour 
votre  repos,  ne  plus  prêter  la  moindre  attention 
à  votre  cousin. 
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CHARLOTTE. 

C'est  bien  mon  intention,  ma  bonne  sœur; 
mais  d'abord  ce  n'est  pas  très  facile  et  puis 
cela  me  fait  beaucoup  de  peine.  J'espère  tou- 
jours qu'il  changera,  et  que  si  je  pouvais  y  être 
pour  quelque  chose,  si  peu  que  ce  soit,  peut- 
être  la  cousine  Hilda  m'en  saurait  gré  et 
reviendrait  de  ses  injustes  préventions  à  mon 
égard. 

SŒUR  MARiA-JOSÉFA,  secouaut  la  tête. 

Je  crains  fort  qu'il  ne  change  jamais,  ma  pauvre 
petite.  C'est  sans  doute  une  nature  bizarre  et  par- 
ticulièrement difficile  qu'il  eût  fallu  diriger  d'une 
main  ferme  et  non  pas  abandonner  à  soi-même, 
comme  c'est  le  cas.  Votre  Friederich  n'est  même 
plus  un  enfant  gâté,  c'est  un  enfant  pourri.  Lais- 
sons ce  triste  sujet  et  venez  avec  moi.  Je  veux 
vous  faire  voir  une  petite  surprise  que  je  vous 
destine. 

Un  peu  consolée,  Charlotte  essuya  ses  yeux  et 
suivit  sœur  Joséfa  dans  le  bâtiment  où  se  trou- 
vait la  cuisine  qui  était  immense.  Devant  de 
grands  fourneaux  reluisants  de  propreté,  allaient 
et  venaient  deux  bonnes  sœurs  en  tabliers  à 
bavette,  le  visage  rougi  par  le  feu.  Elles  sa- 
luèrent gaiement    les   visiteuses.  Dans  tout  le 
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couvent,  sœur  Thécla  et  sœur  Catherine  étaient 
renommées  pour  leur  inaltérable  bonne  humeur, 
et  Dieu  sait  pourtant  si  elles  avaient  de  la 
besogne,  penchées  du  matin  au  soir  sur  leurs 
fourneaux    brûlants. 

Sœur  Joséfa  fit  entrer  Charlotte  dans  un  office 
oij  l'on  serrait  les  légumes  et  les  fruits.  Devant 
la  fenêtre  était  suspendue  une  jolie  cage  d'osier 
qui  renfermait  une  délicieuse  colombe  blanche, 
ayant  autour  du  cou  une  faveur  rose  coquet- 
tement nouée. 

CHARLOTTE. 

Oh!  la  jolie  colombe!  comme  elle  est  blanche! 
comme  son  duvet  est  doux!  on  dirait  une  boule 
de  neige. 

SŒUR    MARIA-J03ÉFA. 

Vous  la  trouvez  jolie?  j'en  suis  bien  aise, 
car  c'est  à  vous  que  je  la  destine.  C'est  un 
présent  d'une  de  mes  anciennes  élèves,  qui 
habite  la  campagne,  où  elle  s'occupe  de  bêtes 
et  d'oiseaux  de  toute  espèce.  Notre  mère  supé- 
rieure m'a  permis  de  vous  la  donner.  Je  sais 
que  vous  aimez  beaucoup  les  oiseaux;  vous 
placerez  ma  colombe  dans  votre  chambre,  et, 
en  la  regardant,  vous  songerez  à  sœur  Jo- 
séfa. N'est-ce  pas  a  mein  lieber  Lottchen?  » 

12 
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Le  petit  cœur  de  Charlotte  se  gonfla  de  recon- 
naissance. Elle  saisit  la  main  de  sœur  Joséfa,  et, 
avec  un  geste  spontané  et  joli  qui  lui  était  fami- 
lier, elle  la  porta  à  ses  lèvres. 

Toute  réconfortée  par  la  bonté  de  sœur  Joséfa 
et  son  joli  présent,  Charlotte  revenait  presque 
gaiement  à  la  maison,  tenant  la  cage  avec  les 
plus  grandes  précautions,  quand  elle  rencontra 
sur  son  chemin  Friederich,  qui  s'approcha  d'elle 
et  lui  dit  un  :  «  Bonjour,  Charlotte  »,  dont  la 
politesse  inusitée  surprit  beaucoup  la  petite 
fille,  surtout  après  ce  qui  s'était  passé  la  veille. 

Charlotte  répondit  froidement  :  «  Bonjour, 
Friederich  »,  et  continua  son  chemin  en  pressant 
le  pas  pour  échapper  à  la  société  inquiétante 
du  petit  garçon. 

Mais  Friederich,  se  hâtant  aussi,  rejois^nit  sa 
cousine,  et  par  extraordinaire  engagea  la  con- 
versation. 

FRIEDERICH. 

Pourquoi  donc  marchez-vous  si  vite?  Vous  ne 
voulez  pas  que  je  revienne  avec  vous? 

CFARLOTTF. 

Je  ne  puis  pas  vous  empêcher  de  prenare 
le  même  chemin  que  moi  si  cela  vous  con- 
vient. 
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FRiEDERicii,  ricanant. 

Vous  n'êtes  guère  aimable  aujourd'hui.  Vous 
faites  des  yeux  comme  si  vous  vouliez  m'a- 
valcr. 

Charlotte  eut  bien  envie  de   répondre  qu'un 
tel  repas  ne  la  tenlait  guère;  mais  elle  se  contint 
et  continua  à  marcher  sans  rien  dire. 
raiEDERicii. 

Tiens!  vous  qui  prétendez  que  je  ne  réponds 
pas  quand  on  me  parle,  vous  vous  mettez  à  en 
faire  autant,  il  me  semble. 

Toujours  pas  de  réponse.  Charlotte  presse 
de  plus   en    plus  le   pas. 

FRiEDERiCH,  ricananl  toujours. 

Oh!  vous  &avez,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
tant  courir.  J'ai  de  plus  longues  jambes  que 
vous;  je  saurai  bien  vous  rattraper,  si  cela 
me  convient. 

Silence. 

FRIEDERICH. 

Vous  êtes  tout  de  même  extraordinaire.  Vous 
m'avez  tenu  très  souvent  des  discours  à  n'en 
plus  finir,  à  dormir  debout,  et  aujourd'hui  que 
je  veux  bien  causer,  vous  voilà  devenue  muette. 

CHARLOTTE. 

Justement,  je  ne  suis  pas  forcée  d'attendre 
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Yolre  bon  plaisir.  Et  puis  j'aime  mieux  ne 
plus  rien  vous  dire  parce  que  j'ai  peur  de 
vous.  Yous  m'avez  fait  assez  de  mal  comme  cela. 

FRiEDERicn,  avec  le  ton  de  Vinnocence  indignée. 

Moi?  je  vous  ai  fait  du  mal?  C'est  trop  fort, 
par  exemple!  Je  ne  m'occupe  jamais  de  vous, 
je  ne  parle  jamais  de  vous  à  personne,  comment 
pourrai-je  vous  faire  du  mal?  Eh  bien!  maman  a 
joliment  raison,  quand  elle  dit  que  vous  êtes 
folle. 

CHARLOTTE,  se  contenant  avec  peine. 

Votre  mère  se  trompe  quand  elle  dit  que  je 
suis  folle;   mais  je  le  deviendrai  certainement 
si  je  continue  à  être  aussi  malheureuse  et  si 
vous   me   faites   toujours   gronder. 
FRiEDERiCH,  doKcereux. 

Et  quand  donc  vous  ai-je  fait  gronder? 

CHARLOTTE. 

Encore  hier  au  soir,  quand  vous  avez  cassé, 
comme  un  furieux,  votre  violon  en  morceaux  et 
quand  vous  m'avez  poussée  sur  Mme  von  Becker, 
pendant  que  nous  dansions,  si  bien  qu'elle  a 
renversé  toute  sa  tasse  de  café  au  lait  sur 
sa  belle  robe  verte. 

FRIEDERICH. 

Oh!  d'abord  elle  était  très  laide,  sa  robe,  elle 


LA  COLOMBE.  181 

lui  donnait  l'air  d'une  grosse  grenouille.  Ce 
n'est  pas  un  malheur  qu'elle  soit  abîmée  —  et 
puis  je  n'ai  pas  dit  que  c'était  vous. 
CHARLOTTE,  indignée. 
Non,  vous  n'avez  pas  dit  que  c'était  moi,  mais 
vous  l'avez  laissé  supposer,  ce  qui  est  tout  à 
fait  la  môme  chose;  on  peut  mentir  en  se  tai- 
sant. Vous  êtes  resté  tranquillement  au  salon 
pendant  qu'on  me  renvoyait  dans  ma  chambre; 
cela  ne  vous  a  rien  fait  de  me  voir  sangloter, 
et  vous  saviez  très  bien  que  vous  n'aviez  qu'un 
mot  à  dire  pour  me  justifier. 

FRIEDERICH 

Mais  on  ne  m'a  rien  demandé  à  moi! 

CHARLOTTE,    éclatClUt. 

Oh!   taisez-vous,    vous   êtes   un   lâche  et  un 
menteur,   et  vous  savez   que  vous  mentez. 
FRIEDERICH,  méchamment. 

Je  dirai  en  rentrant  à  maman  la  façon  dont 
vous  me  traitez.  Vous  allez  voir  comme  elle  va 
vous  arranger. 

CHARLOTTE. 

Dites  ce  que  vous  voudrez  :  je  ne  puis  pas  vous 
empêcher  de  mentir.  Je  suis  une  petite  fille  bien 
malheureuse,  mais  j'aime  encore  mieux  être 
à  ma  place  qu'à   la   vôtre.   Pauvre  Friedciich! 
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FRiEDERiCH,  la  singeaut. 

«  Pauvre  Friederich.  »  Oh!  làî  là!  en  voilà  des 
histoires  et  des  manières! 

Silence.  Pendant  un  moment  les  deux  enfants 
continuent  leur  route  sans  mot  dire. 

De  temps  en  temps,  Friederich,  selon  son 
habitude,  jette  des  regards  obliques  à  sa  cou- 
sine; il  essaie  de  se  rendre  compte  si  elle  est 
fâchée  pour  tout  de  bon,  ou  si  sa  grande  bonté 
et  sa  belle  humeur  vont  reprendre  le  dessus, 
comme  à  l'ordinaire. 

FRIEDERICH,  regardant  toujours  en  dessous  sa  cou- 
sine dont  il  continue  à  épier  la  physionomie. 

<'•  Il  est  joli,  cet  oiseau  que  vous  portez  dans 
une  cage.  Qu'est-ce  qui  vous  l'a  donné?  » 

Charlotte  est  agréablement  surprise  par  la 
question  de  Friederich  qui  témoigne  d'un  inté- 
rêt sur  lequel  la  pauvre  enfant  n'est  pas  blasée. 
Néanmoins  la  lâcheté  dont  son  cousin  a  fait 
preuve  en  la  laissant  accuser  injustement,  lui 
a  causé  une  si  grande  indignation  qu'elle  per- 
siste à  ne  pas  répondre. 

FRIEDERICH,  douccreux. 

J'aime  tant  les  oiseaux!  Si  vous  voulez  bien 
me  le  permettre,  je  vous  aiderai  à  soigner 
celui-là.    » 
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Vraiment,  Frieclerich  aime  les  oiseaux?  qui 
s'en  serait  jamais  douté?  mais  alors,  s'il  aime 
quelque  chose,  il  a  tout  de  même  un  cœur? 
Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  qu'il  le  cache  avec 
tant  de  soin.  Et  déjà  Charlotte  se  sentirait  toute 
prête  à  s'attendrir  si  par  malheur  un  souvenir 
fâcheux  ne  lui  revenait  à  la  mémoire.... 

CHARLOTTE. 

Je  ne  savais  pas  que  vous  aimiez  les  oiseaux. 
Je  vous  ai  vu  au  contraire  tirer  sur  les  moineaux 
dans  le  jardin  avec  une  sarbacane  et  cela  m'avait 
fait  beaucoup  de  peine, 

FRiEDERiCH,  avec  aplomb. 

Moi?  jamais  de  la  vie.  Vous  vous  êtes  trompée. 
C'est  Ludwig  que  vous  aurez  vu. 

Hélas,  non!  Charlotte  ne  s'est  pas  trompée 
du  tout,  et  voici  un  mensonge  de  plus  à  l'actif 
de  Friederich. 

CHARLOTTE,  tristement. 

Vous  voyez,  Friederich,  qu'on  ne  peut  pas 
causer  avec  vous.  Quand  par  hasard  vous  par- 
lez, ce  n'est  que  pour  mentir  (avec  douleur). 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  donc  êtes-vous 
si  faux?  Vos  parents  vous  laissent  faire  tout 
ce  que  vous  voulez,  ils  ne  vous  grondent  jamais, 
rien  ne  vous  serait  plus  facile  que  d'être  franc, 
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VOUS  n'y  auriez  aucun  mérite.  Eh  bien,  quand 
même,  vous  ne  dites  jamais,  jamais  la  vérité. 
C'est  donc  une  maladie? 

Cette  fois  ce  fut  au  tour  de  Friederich  de 
garder  le  silence.  11  se  renferma  de  nouveau 
dans  son  nuitisme  accoutumé.  C'est  un  système 
si  commode  ([uand  on  ne  se  sent  pas  la  con- 
science tranquille  et  qu'il  faudrait  répondre  à  des 
questions  embarrassantes  ! 

Rentrée  à  la  maison,  Charlotte  installa  la 
jolie  colombe  devant  sa  fenêtre,  sur  un  petit 
balcon  où  elle  soignait  déjà  quelques  modestes 
pots  de  fleurs.  Elle  s'informa  de  la  façon  dont 
il  fallait  la  nourrir,  et  résolut  de  consacrer  à  lui 
acheter  des  graines  une  partie  du  modeste  pécule 
que  cousine  Hilda  lui  octroyait  chaque  semaine 
avec  une  parfaite  mauvaise  grâce,  comme  si  cet 
argent  n'avait  pas  été  bel  et  bien  la  propriété  de 
la  petite  lille. 

Charlotte  aimait  tendrement  la  colombe  qui 
lui  rappelait  sœur  Josépha,  et  l'accueillait  à 
son  réveil  par  de  doux  roucoulements.  C'était 
presque  une  société  pour  elle;  l'enfant  sen- 
tait moins  la  solitude  quand  elle  travaillait  ou 
cousait  dans  sa  chambre  maintenant  qu'elle 
avait  ce  joli  oiseau  pour  lui  tenir  compagnie. 
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Wilhelmine  et  Marguerite  pensèrent  donner 
des  preuves  remarquables  d'esprit  en  tournant 
en  ridicule  l'affection  de  Charlotte  pour  un  «  vo- 
latile! »  Elles  en  ricanaient  à  table  entre  deux 
tasses  de  café  au  lait.  La  cousine  Hilda  dé- 
clara d'un  ton  de  mépris  qu'il  fallait  être  bien 
frivole  pour  s'intéresser  aux  oiseaux  et  aux 
fleurs,  objets  inutiles  et  par  cela  même  indignes 
d'occuper  l'attention  des  personnes  sérieuses.  — 
Hélas!  chère  madame,  avec  cette  façon  de  rai- 
sonner, il  n'y  a  guère  que  les  saucisses  qui  soient 
utiles  et  dignes  d'occuper  l'attention  des  per- 
sonnes que  vous  appelez  «  sérieuses  ».  —  Franz 
et  Ludwig  restèrent  aussi  indifférents  à  l'exis- 
tence de  la  colombe  qu'à  tous  les  événements, 
grands  ou  petits,  qui  se  passaient  à  la  maison. 
Seul  le  cousin  Gaspard  parut  y  porter  quelque 
intérêt.  Mal  lui  en  prit  d'ailleurs.  A  table,  s'étant 
risqué  à  dire  d'un  ton  de  bienveillance  :  «  Eh 
bien,  petite,  et  cet  oiseau  merveilleux?  qu'en  fai- 
sons-nous? nous  l'aimons  toujours  autant?  ^j  il 
reçut  de  la  cousine  Hilda  un  regard  si  foudroyant 
qu'il  en  frissonna  de  terreur  et  ne  s'avisa  plus 
jamais  de  faire  la  moindre  allusion  à  la  co- 
lombe. 

Un  jour  où  Charlotte  revenait  de  la  pension, 
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en    rentrant  dans   sa   cliambre   elle   se    hemia 
contre  Friederich  qui  en  sortait  : 

«  Que  faites-vous  donc  dans  ma  chambre?  lui 
demanda-elle  étonnée. 

FRIEDERICH. 

J'étais  venu  chercher  votre  encrier;  il  n'y  a 
plus  d'encre  dans  le  mien  et  j'ai  un  devoir  en 
retard  à  terminer.  » 

Friederich  tenait  en  efTet  l'encrier  de  la  petite 
fille  à  la  main,  Charlotte  ne  lui  fit  pas  d'autre 
question,  elle  lui  recommanda  seulement  de  le 
lui  rapporter  au  plus  tôt  parce  qu'elle  allait 
en  avoir  besoin,  et  elle  se  hâta  de  déposer  ses 
livres  et  ses  cahiers  pour  dire  bonjour  à  sa 
chère  colombe  et  voir  si  elle  ne  manquait  de 
rien. 

Hélas  î  Charlotte,  ne  pouvant  en  croire  ses 
yeux,  s'aperçut  que  la  cage  était  ouverte  et  que 
l'oiseau  avait  disparu  ! 

Elle  chercha  dans  les  moindres  recoins,  elle 
regarda  sur  le  balcon,  derrière  les  pots  de  fleurs; 
rien,  nulle  part,  la  colombe  n'y  était  plus. 

Charlotte  sortit  de  sa  chambre,  entra  sans 
frapper  dans  celle  de  Friederich.  Il  était  assis 
devant  sa  table  et  ne  faisait  aucunement  ses  de- 
voirs,  mais  s'amusait  à   démonter  un  réveille- 
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matin.  Charlotte  lui  dit  d'une  voix  altérée  par 
rémotion  : 

«  Friederich,  ma  colombe  n'est  plus  dans  sa 
cage;  elle  a  disparu.  » 

Le  jeune  garçon  ne  répondit  pas. 

CHARLOTTE. 

Yous  entendez,  Friedericli,  la  cage  est  ouverte  ; 
la  colombe  ne  peut  pas  l'avoir  ouverte  toute 
seule,  n'est-ce-pas?  Savez-vous  qui  a  pu  com- 
mettre une  action  aussi  méchante? 

FRIEDERICH. 

Je  n'en  sais  rien  du  tout  et  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  cela  me  fasse?  Je  ne  suis  pas  chargé 
de  garder  votre  colombe  j'imagine? 
CHARLOTTE,  tristement. 

Oh!  Friederich,  c'est  vous  qui  l'avez  fait  par- 
tir, j'en  suis  sûre  I  C'est  pour  cela  que  vous  êtes 
entré  dans  ma  chambre  sous  le  prétexte  d'y 
prendre  un  encrier.  Je  vous  en  supplie,  dites- 
moi  où  vous  l'avez  mise  et  si  vous  ne  lui  avez 
pas  fait  de  mai. 

FRIEDERICH. 

Je  vous  dis  que  vous  m'ennuyez  et  que  je  n'ai 
pas  touché  à  cette  bête.  Comprenez-vous  à  la  fin? 
CHARLOTTE,  pleuraut. 
Et  moi  je  vous  dis  que  je  vous  pardonnerai  et 
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que  je  ne  me  plaindrai  à  personne  si  vous 
pouvez  m'affirmer  que  vous  ne  lui  avez  pas  fait 
de  mal  et  que  vous  l'avez  seulement  laissée  s'en- 
voler. 

FRlEDERICn. 

Eh  bien,  oui  !  là,  c'est  moi  qui  ai  ouvert  sa  cage. 
Mais  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  n'en 
rien  dire  à  maman  ni  à  papa,  parce  que  je  vous 
préviens  d'avance  qu'ils  ne  vous  croiront  pas. 

CHARLOTTE. 

Oh!  rassurez-vous,  je  vous  ai  promis  de  me 
taire  et  je  n'ai  pas  besoin  de  menaces  pour  tenir 
mes  promesses.  —  Mais  voulez-vous  m'expli- 
quer  pourquoi  vous  avez  fait  une  chose  aussi 
méchante? 

FRIEDERICH,  bOUrVU. 

Elle  m'ennuyait,  votre  colombe;  elle  roucoulait 
le  matin  de  si  bonne  heure  qu'elle  m'empêchait 
de  dormir;  j'étais  obligé  de  me  lever.  Depuis  que 
vous  l'aviez,  je  ne  suis  plus  arrivé  une  seule  fois 
en  retard  au  gymnase.  C'était  assommant. 
CHARLOTTE  insislant,  les  mains  jointes. 

Au  moins,  Friederich,  vous  ne  lui  avez  pas  fait 
de  mal?  vous  lui  avez  rendu  la  liberté? 
FRIEDERICH,  impatienté. 

Mais  oui,  cent  fois  oui,  puisque  je  vous  dis  que 
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oui?  Pourquoi  et  comment  lui  aurais-je  fait  du 
mal?  Tout  ce  que  je  voulais,  c'était  m'en  débar- 
rasser. Je  venais  juste  d'ouvrir  la  cage  quand 
vous  êtes  entrée  dans  votre  chambre. 

Longtemps  Charlotte  pleura  la  perte  de  la 
colombe  sans  vouloir  en  parler  à  sœur  Maria- 
Joséfa.  Mais  un  jour  où  celle-ci  insistait  particu- 
lièrement pour  savoir  comment  se  comportait 
Friederich,  Charlotte  lui  avoua  la  nouvelle  mé- 
chanceté de  son  cousin. 

«  Ma  chère  enfant,  lui  dit  sœur  Joséfa  navrée, 
vous  le  savez,  je  ne  vous  pousserai  jamais  à  la 
révolte.  Pourtant  si  votre  cousin  doit  continuer  à 
vous  faire  une  vie  aussi  intolérable,  je  vous  con- 
seille d'écrire  à  votre  institutrice  ou  à  votre 
tuteur  et  de  les  en  informer. 

CHARLOTTE. 

Je  le  ferai  s'il  le  faut,  ma  bonne  sœur;  mais  je 
préfère  attendre  le  plus  possible.  Mme  Poise  me 
répondra  certainement  que  mes  épreuves  ne  sont 
rien  à  côté  des  siennes,  et  elle  me  citera  en 
exemple  son  «  stoïcisme  »  comme  elle  dit.  Quant 
à  mon  tuteur,  il  est  excellent;  mais  il  n'a  pas 
d'enfants,  et  je  crois  que  les  petites  filles  l'en- 
nuient un  peu;  il  n'y  comprend  pas  grand'chose. 
Si  je  lui  écris  pour  me  plaindre,  j'ai  peur  qu'il  ne 
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pense  que  j'ai  été  trop  heureuse  avec  mon  bon- 
papa  et  que  c'est  pour  cela  que  je  ne  me  trouve 
pas  bien  chez  mes  cousins  d'Allemagne. 

SŒUR    MARIA-JOSÉFA,    SOUpivailt. 

Courage  alors,  ma  chère  enfant!  et  que  Dieu 
vous  protège!  pour  moi,  je  ne  suis  que  sa  très 
humble  servante,  mais  mon  affection  et  mon 
appui  ne  vous  feront  jamais  défaut.  » 


'^'S^iJ^.é^-    % 


XV 

Chez  la  comtesse  Goldau. 


En  classe,  sœur  Joséi'a  avait  fait  changer 
Cliarlotte  de  place  pour  la  mettre  h.  côté  d'une 
charmante  petite  fille  de  deux  ans  plus  âgée  qui 
s'appelait  Augusta  Goldau  et  appartenait  à  une 
des  familles  les  plus  aristocratiques  de  Regelberg. 

Il  serait  d'ailleurs  absurde  de  croire  qu'on  ne 
trouvait  à  Regelberg  que  des  personnes  comme 
les  Silbermann  et  leurs  amis.  Il  y  avait  dans  cette 
ville,  aussi  bien  que  dans  toutes  les  autres,  un 
grand  nombre  de  gens  très  distingués,  de  dames 
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charmantes  et  d'enfants  parfaitement  bien  élevés. 
Charlotte  avait  eu  la  mauvaise  fortune  de  tom- 
ber dans  un  milieu  désagréable.  La  faute  n'en 
était  pas  à  Regelberg,  comme  bien  vous  le  pen- 
sez; et  la  cousine  Hilda  et  ses  enfants  auraient 
été  les  mêmes  s'ils  avaient  vécu  en  France,  au 
lieu  d'habiter  l'Allemagne. 

Augusta  et  Charlotte  se  lièrent  bientôt  d'une 
véritable  amitié.  Elles  étaient  rapprochées  déjà 
par  leur  commune  admiration  pour  sœur  Joséfa; 
puis  elles  s'aperçurent  qu'elles  avaient  beaucoup 
des  mômes  goûts  et  du  même  caractère.  Char- 
lotte, plus  studieuse  et  aussi  plus  intelligente 
c|u'Augusta,  s'offrit  à  l'aider  dans  ses  devoirs,  à 
lui  faire  réciter  ses  leçons;  sa  nouvelle  amie 
accepta  de  bon  cœur,  sans  fausse  honte  ni 
orgueil  mal  placé,  et  sous  l'influence  de  Char- 
lotte elle  ne  tarda  pas  à  faire  des  progrès  c{ui 
enchantèrent  sa  maman  et  ses  maîtresses. 

Un  jour  Augusta  annonça  à  Charlotte  c|ue  sa 
mère  donnait  une  réunion  d'enfants  et  l'avait 
chargée  d'inviter  son  amie  à  y  assister  :  «  Ma- 
man désire  beaucoup  vous  connaître  lui  dit-elle 
gentiment.  Vous  lui  ferez  le  plus  grand  plai- 
sir en  venant.  » 

Cliarlotte  remercia  mille  fois  Augusta  de  son 
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aimable  attention  et  promit  de  demander  à  cou- 
sine Hilda  la  permission  de  venir.  La  cousine 
n'osa  pas  refuser;  il  n'y  avait  aucune  raison  pour 
cela;  tout  le  monde,  dans  Regelberg,  connaissait 
la  comtesse  Goldau  qui  avait  un  grand  nom  et 
une  grande  fortune  et  qui  élait  la  Providence  des 
pauvres  gens. 

Le  jour  de  la  réunion  arrivé,  Charlolle,  habillée 
de  son  mieux  avec  sa  robe  noire  des  dimanches 
et  sa  veste  que  la  cousine  Hilda  avait  qua- 
lifiée de  ce  manteau  de  chien  »,  se  rendit  chez  la 
comtesse  Goldau,  le  cœur  un  peu  battant  et  très 
intimidée  d'être  obligée  de  se  présenter  toute 
seule  chez  une  aussi  grande  dame. 

Charlotte  fut  introduite  dans  une  vaste  cour 
recouverte  d'un  sable  fin,  doux  et  brillant; 
devant  elle  se  dressait  une  demeure  seigneuriale 
où  l'on  avait  accès  par  un  large  perron.  L'aspect 
de  ce  château  gothique,  à  la  fois  imposant  et  pit- 
toresque, frappa  la  petite  fille  d'admiration.  Un 
laquais  en  grande  livrée,  habit  bleu  à  boutons 
d'or,  culotte  courte  et  bas  de  soie  blancs,  précé- 
dant Charlotte,  lui  fit  traverser  plusieurs  salons 
tout  dorés,  aux  murs  recouverts  de  superbes 
tapisseries  et  aux  plafonds  décorés  de  peintures. 
[1  la  fit  enlrer  dans  une  pièce  tendue  de  soie  jon- 
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quille  où  se  trouvait  réunie  toute  une  société  de 
petites  filles  entre  dix  et  quinze  ans  qui  riaient 
et  bavardaient  gaiement,  faisant  un  bruit  pareil 
à  celui  d'un  essaim  d'oiseaux  dans  une  volière. 

A  l'entrée  de  Charlotte,  une  belle  dame  vêtue 
de  velours  noir  se  leva  du  fauteuil  où  elle  était 
assise  et  vint  au-devant  de  la  petite  fille. 

«  J'entends  bien  souvent  parler  de  vous,  lui 
dit-elle  d'un  air  aiïable.  Ma  fille  Augusta  vous 
aime  de  tout  son  cœur  et  j'espère  que  vous  le 
lui  rendez.  Je  sais  combien  vous  êtes  intelli- 
gente et  travailleuse.  Je  compte  sur  vous  pour 
lui  donner  le  bon  exemple.  » 

Ces  gracieuses  paroles  firent  grand  plaisir  à 
Charlotte  qui  remercia  du  mieux  qu'elle  put 
cette  belle  dame  si  aimable.  Les  petites  filles  en- 
tourèrent Charlotte;  Augusta  la  prit  par  la  main 
et  la  présenta  à  toutes  ses  amies;  elles  la  firent 
asseoir  au  milieu  d'elles  et  chacune  s'empressa 
à  l'envi  de  la  questionner  sur  Paris,  sur  la 
France,  sur  les  merveilles  qu'elle  y  avait  vues, 
sur  la  vie  qu'elle  y  menait.  Ces  questions  étaient 
posées  avec  un  air  d'intérêt  et  d'aimable  curio- 
sité qui  ne  ressemblait  en  rien  au  ton  ironique 
des  cousins  et  cousines  de  Silbermann,  et  Char- 
lotte éprouvait  une  véritable  joie  à  y  répondre. 


Charlotte  traversa  plusieurs  salons  doré: 
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Quand  les  petites  filles  eurent  bavardé  tout  à 
leur  aise,  Augusta  dit  à  son  amie  : 

«  Si  vous  le  voulez  bien,  Charlotte,  nous 
allons  jouer  le  morceau  à  quatre  mains  que 
vous  m'avez  appris.  Pourvu  que  je  ne  fasse 
pas  trop  de  fausses  notes!  Heureusement  vous 
jouez  avec  tant  de  perfection  la  première  par- 
tie que  votre  talent  fera  passer  sur  mon  gri- 
bouillage.  » 

Les  deux  amies  se  mirent  au  piano  et  exécu- 
tèrent on  ne  peut  mieux  le  «  Menuet  de  l'Arlé- 
sienne  »  arrangé  à  quatre  mains.  Quand  elles 
eurent  fini,  au  milieu  des  applaudissements  de 
l'assistance,  d'autres  petites  filles  jouèrent  à  leur 
tour  très  gentiment,  bien  qu'avec  moins  de 
talent.  Dans  tous  les  cas,  toutes  y  mirent  beau- 
coup de  bonne  grâce  et  de  simplicité,  ce  qui  est 
l'essentiel. 

La  maîtresse  de  la  maison  annonça  alors  qu'a- 
vant le  goûter  on  allait  tirer  une  loterie.  Toute 
la  société  passa  dans  une  vaste  pièce  au  milieu 
de  laquelle  était  une  table  couverte  de  livres  et 
de  jouets.  Les  enfants  défilèrent  l'une  après 
l'autre  devant  Augusta  et  chacune  reçut  à  son 
tour  deux  billets  qu'elle  prenait  dans  un  sac  de 
velours  vert.  Puis  on   procéda  au  tirage  de   la 
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loterie  qui  était  arrangée  de  façon  à  ce  qu'il  n'y 
eût  que  des  numéros  gagnants. 

Charlotte  eut  pour  sa  part  un  charmant  néces- 
saire contenant  des  ustensiles  de  toilette  : 
brosses,  ciseaux  à  ongles,  peigne,  miroir  à 
main,  etc.,  et  un  joli  buvard  avec  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire  :  porte-plume  de  nacre,  encrier 
de  cristal,  règle,  crayons  noirs  et  de  couleurs; 
Charlotte  avait  remarqué  ces  deux  objets  sur  la 
table  au  miUeu  des  autres  lots,  et  elle  fut  en- 
chantée de  les  avoir  gagnés.  Studieuse  et  ordon- 
née, elle  les  préférait  à  des  jouets  ou  à  des  pou- 
pées, et  pensait  avec  plaisir  qu'en  même  temps 
qu'ils  lui  seraient  utiles,  ils  orneraient  sa 
chambre  qu'elle  ne  désespérait  pas  d'embellir 
petit  à  petit. 

Après  la  loterie,  un  magnifique  goûter  fut 
servi.  Il  y  avait  toutes  sortes  de  fruits  rares  pro- 
venant de  pays  exotiques  :  bananes,  ananas, 
dattes,  citrons  confits;  puis  des  pâtisseries  ex- 
quises et  des  bonbons  comme  Charlotte  n'en 
avait  jamais  mangé,  à  la  pistache,  à  la  noix  de 
coco  glacée,  au  gingembre,  à  l'angélique.  Le 
goûter  achevé,  la  demoiselle  de  compagnie  de  la 
comtesse  se  mit  au  piano;  les  petites  filles  com- 
mencèrent à  danser  entre  elles  des  quadrilles. 
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des  polkas,  des  rondes,   pour  les  plus  petites. 

Comme  la  journée  s'achevait  dans  ces  amuse- 
ments, les  mamans  et  les  institutrices  arrivèrent 
chercher  leurs  enfants.  La  comtesse  Goldau,  sa- 
chant que  Charlotte  était  venue  seule  et  que  sa 
cousine  Silhermann  n'enverrait  personne  pour 
la  reprendre,  lui  dit  qu'elle  la  ferait  reconduire 
en  voiture. 

«  Vous  êtes-vous  bien  amusée,  Charlotte?  de- 
manda Augusta,  tandis  que  Charlotte  mettait  son 
chapeau  et  ses  gants. 

CHARLOTTE,  avec  éliin. 

Oh!  de  tout  mon  cœur,  ma  chère  Augusta.  Jo 
vous  remercie  mille  fois  de  m'avoir  invitée.  Et 
puis  tout  le  monde  m'a  si  bien  reçue,  votre  mère 
a  été  si  bonne  pour  moi  que  je  conserverai  tou- 
jours le  souvenir  de  cette  belle  journée. 
AUGUSTA,  gracieusement. 

C'est  tout  naturel.  Maman  vous  a  trouvée  char- 
mante et  nous  avons  toutes  été  bien  contentes  de 
vous  avoir  parmi  nous.  Vous  reviendrez  encore, 
n'est-ce  pas,  passer  la  journée  avec  moi.  [Se 
tournant  vers  sa  mère.)  Maman,  vous  me  ferez  le 
plus  grand  plaisir  en  invitant  souvent  Charlotte. 

LA   COMTESSE. 

Certainement,  ma  chère  petite.  Par  malheur, 
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tu  sais  que  nous  allons  bientôt  partir  pour  Bade, 
Mais  à  notre  retour,  ton  amie  pourra  venir  nous 
voir  aussi  souvent  qu'elle  le  voudra.  Pour  ma 
part,  je  serai  très  aise  que  tu  sois  en  aussi 
bonne  société.  » 

Charlotte  remercia  encore  mille  fois  sa  nou- 
velle amie  d'un  si  aimable  accueil.  La  comtesse 
Goldau  ne  voulut  pas  la  laisser  partir  sans  l'avoir 
comblée  de  bonbons  et  de  friandises,  et  elle  fit 
porter  à  la  voiture  un  bouquet  de  fleurs  magni- 
fiques, qu'elle  avait  donné  ordre  de  cueillir  pour 
Charlotte  dans  le  jardin. 

Quand  Féquipage  de  la  comtesse  s'arrêta  de- 
vant la  maison  des  Silbermann,  Wilhelmine  et 
Marguerite,  attirées  par  le  roulement  de  la  voi- 
ture, se  mirent  à  la  fenêtre  et  virent  descendre 
leur  petite  cousine  chargée  de  paquets  et  de 
fleurs.  Elles  l'attendirent  au  haut  de  l'escalier, 
et  Wilhelmine  lui  dit  avec  une  aigreur  où  perçait 
sa  vilaine  jalousie  : 

«  Eh  bien!  Charlotte,  vous  êtes  contente  de 
de  votre  journée?  Vous  avez  pu  faire  vos  embar- 
ras tout  à  votre  aise? 

CHARLOTTE,  avec  clouceur. 

Pourquoi  aurais-je  fait  des  embarras^  ma  cou- 
sine? C'eût  été  très  ridicule  de  ma  part,  et  je  ne 
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vois  pas  d'ailleurs  quelle  espèce  d'embarras  j'au- 
rais pu  faire. 

WILHELMINE 

Enfin,  vous  avez  déployé  vos  grâces  de 
princesse.  Vous  étiez  à  votre  afTaire,  n'est-ce 
pas,  au  milieu  de  toutes  ces  personnes  pré- 
tentieuses qui  nous  regardent  du  haut  de 
leur  grandeur  parce  que  nous  sommes  des 
gens  modestes  et  que  nous  n'aimons  pas  «  l'es- 
proufïe  ». 

CHARLOTTE,  disslmulant  V envie  de  rire  que  lui 

cause  toujours  la  façon  dont  Wilhelmine  prononce 

le  mot  esbrouffe. 

Mon  amie  Augusta  est  on  ne  peut  plus 
smiple  et  ne  songe  nullement  à  regarder  les 
gens  du  haut  de  sa  grandeur.  Quant  à  la  com- 
tesse.... 

WILHELMINE,  interromjoant. 

La  comtesse!  vous  en  avez  plein  la  bouche! 
Comme  si  cela  pouvait  avancer  à  quelque  chose 
de  fréquenter  des  comtesses! 

CHARLOTTE. 

Cela  avance  beaucoup  quand  elles  sont  bonnes 
et  affables  comme  l'est  celle-ci.  Une  journée  pas- 
sée en  la  société  de  gens  aimables  fait  du  bien  et 
rend  meilleur. 
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wiLHELMiNE,  rîcanant. 

Tiens,  vous  avez  donc  besoin  de  devenir  meil- 
leure? Je  vous  croyais  une  petite  pcrfcclion,  la 
huitième  merveille  du  monde. 

^  cnARLOTTE,  tranquillement. 

Je  ne  suis  pas  une  perfection,  et  j'ai  bien 
besoin  en  effet  de  devenir  meilleure  et  plus 
patiente,  quand  ce  ne  serait  que  pour  apprendre 
à  supporter  vos  injustes  taquineries.  » 

Wilhelmine  se  tut,  très  mortifiée  de  rester  court 
devant  la  réplique  de  sa  petite  cousine,  qu'elle 
s'était  si  bien  attirée  par  ses  sarcasmes  empreints 
d'autant  de  sottise  que  de  jalousie. 

Charlotte  entra  dans  sa  chambre  et  commença 
à  défaire  ses  nombreux  paquets  sans  plus  s'in- 
quiéter de  ses  cousines.  Mais  la  curiosité  l'em- 
porta chez  elles  sur  le  dépit;  elles  suivirent 
Charlotte  et  restèrent  debout  devant  elle  à  la 
regarder. 

WILHELMINE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  joli  nécessaire?  C'est 
votre  amie  qui  vous  l'a  donné? 

CHARLOTTE. 

Je  l'ai  gagné  à  la  loterie,  ainsi  qu'un  beau 
buvard  que  je  vais  vous  montrer  si  cela  vous 
amuse. 


CHEZ  LA.  COMTESSE  GOLDAU.  203 

WILIIELMINE. 

Yolis  avez  bien  de  la  chance  d'avoir  des  amies 
qui  vous  font  d'aussi  beaux  présents.  Nous  avons 
quelquefois  rencontré  cette  Goldaa  à  des  concerts 
ou  au  théâtre;  elle  ne  daignait  pas  nous  regar- 
der. Mais  vous,  vous  êtes  étrangère.  Gela  suffit 
pour  qu'elle  vous  invite. 

CHARLOTTE,  étoimée. 

Pourquoi  m'inviterait-elle  parce  que  je  suis 
étrangère?  cela  ne  s'expliquerait  pas.  Si  elle 
m'a  fait  venir  chez  elle,  c'est  tout  simplement 
parce  que  je  suis  l'amie  de  couvent  de  sa  fille. 
En  classe  nous  sommes  assises  à  côté  l'une  de 
l'autre  et  nous  passons  toutes  nos  récréations 
ensemble. 

WILHELMINE. 

Est-ce  qu'elle  donnera  bientôt  encore  des  réu- 
nions, cette  Goldau? 

CHARLOTTE. 

Je  crois  que  oui.  En  tous  cas,  elle  m'a  dit  de 
revenir  la  voir.  (Faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
même.)  Si  vous  le  désirez,  ma  cousine,  je  tâcherai 
de  vous  faire  inviter. 

WILHELMINE,  vivemeut. 

Merci  bien,  par  exemple!  je  n'y  tiens  pas  du 
tout.  Nous  ne  sommes  pas  des  gens  à  flatter  les 
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comtesses  et  à  leur  faire  des  platitudes.  Nous 
saurons  très  bien  nous  en  passer. 

Charlotte  haussa  les  épaules  sans  rien  dire. 
La  mauvaise  foi  et  le  dépit  de  sa  cousine  étaient 
si  évidents  qu'il  n'y  avait  pas  à  discuter,  et  le 
mieux  était  de  se  taire. 


XVI 

Visite  au  château  de  Regelberg. 


Le  jeune  professeur  Gustaf  von  Becker,  flûtiste 
de  talent  et  aspirant  à  la  main  de  l'aimable 
Wilhelmine,  multipliait  ses  visites  d'une  façon 
significative.  On  l'avait  vu  se  présenter  plu- 
sieurs fois  tenant  un  bouquet  de  Vergiss  mein 
nicht^  qu'il  offrait  d'un  air  pénétré  à  son  idole; 
il  se  livrait  à  un  luxe  effréné  de  cravates,  passant 
par  toutes  les  gammes  de  l'arc-en-ciel,  depuis  le 
jaune    le  plus    éclatant  jusqu'au  rose    le  plus 

1.  Ne  m'oubliez  pas  :  myosolis. 
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tendre;  il  multipliait  les  frais  de  toilette  au 
point  de  chausser  ses  pieds  invraisemblables 
d'élégants  souliers  en  cuir  jaune,  et  voire  même 
en  cuir  vert  —  (le  dernier  mot  du  «  chchchchic,  » 
selon  AYilhelmine)  —  dans  lesquels  ces  appen- 
dices perdaient  tout  à  fait  leur  aspect  de 
«  pieds  »,  pour  prendre  celui  d'on  ne  sait  quels 
animaux  fabuleux,    inconnus   jusqu'à  ce   jour. 

Enfin  il  devenait  avéré  aux  yeux  de  tous 
que  le  mariage  ne  saurait  plus  tarder  beaucoup, 
et  que  la  gracieuse  Wilhelmine  échangerait  bien- 
tôt son  nom  contre  le  titre  pompeux  de  Mme  la 
«  professeuse  »  Guslaf  von  Becker. 

En  attendant  cet  heureux  événement,  dont  la 
perspective  remplissait  d'orgueil  le  cœur  mater- 
nel de  la  cousine  Hilda,  les  deux  familles  con- 
vinrent d'organiser  une  partie  de  campagne 
ensemble.  On  prendrait  en  bande  un  des  ba- 
teaux qui  sillonnent  la  rivière,  comme  les 
bateaux-mouches,  à  Paris,  montent  et  redes- 
cendent la  Seine,  et  le  lieu  de  halte  serait  le 
château  de  Regelberg,  dont  les  ruines  situées 
sur  mie  hauteur  boisée  sont  le  but  de  pro- 
menade des  habitants  de  la  ville  et  le  rendez- 
vous  des  touristes.  Là,  on  ferait  un  copieux 
goûter,  tout  en  contemplant  le  paysage,  mer- 
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veilleux  à  cet  endroit  :  chacun  sait  que  les 
réjouissances,  quelles  qu'elles  fussent,  n'étaient 
jamais  autre  chose  chez  les  Silbermann  qu'un 
prétexte  pour   festoyer. 

Le  jour  convenu,  par  un  temps  splendide  et 
un  soleil  radieux,  les  deux  familles,  au  grand 
complet,  se  mirent  en  branle.  Il  ne  manquait 
que  le  cousin  Gaspard,  retenu  à  son  usine. 
Mais  l'excellent  cousin  était  de  ceux  dont  l'ab- 
sence, pas  plus  que  la  présence,  ne  se  fait 
sentir.  L'une  ou  l'autre  passait  également  ina- 
perçue. 

A  l'heure  dite,  Mme  von  Becker,  Professor 
Gustaf  von  Becker  et  Fraulein  Gertrude  von  Be- 
cker, avaient  fait  leur  apparition  dans  des  toi- 
lettes printanières  :  Fraulein  Gertrude,  vêtue 
de  calicot  blanc,  une  ceinture  de  cuir  jaune, 
haute  de  dix  centimètres,  enserrant  sa  taille  car- 
rée, lunettes  bleues,  chapeau  canotier  avec  une 
calotte  pointue  en  forme  de  cône  ou  de  pain 
de  sucre,  voile  vert  et  gants  de  fil  noir;  le 
suave  Professor  von  Becker,  pareillement  vêtu 
de  coutil  blanc  et  coillé  d'un  cône,  lunettes 
bleues,  sourire  extatique  sur  sa  blême  face  de 
Pierrot  savant,  et  l'imposante  Mme  von  Becker, 
qui  ne  le  cède  en  rien  à  la  cousine  Ililda,  au 
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point  de  vue  de  Famplear  et  de  la  majesté, 
le  chef  surmonté  d'un  minuscule  chapeau  follet 
deuri  de  roses  pompon  sous  lequel  déborde 
sa  grosse  figure  au  triple  menton,  et  dont  la 
forme  en  style  Watteau  contraste  singulière- 
ment avec  l'inévitable  paire  de  lunettes  bleues 
qu'il  surmonte. 

Tout  le  monde  se  met  en  marche  :  Kâtel, 
suant  sang  et  eau  sous  le  poids  d'une  quantité 
de  provisions  suffisantes  pour  nourrir  un  régi- 
ment, Franz  ayant  Gertrude  au  bras,  le  Professor 
von  Becker  conduisant  Wilhelmine  dont  il  ne 
se  lasse  pas  d'admirer  les  grâces  pointues  et  le 
cachet  vraiment  parisien,  au  point  d'en  avoir 
des  distractions  et  de  buter  contre  toutes  les 
pierres  et  contre  tous  les  passants,  Marguerite, 
Charlotte,  Ludwig,  venant  ensuite  au  petit  bon- 
heur, puis  les  deux  imposantes  mères  de  famille, 
qui  s'entretiennent  des  mérites  respectifs  de 
leurs  héritiers  —  sujet  inépuisable!  —  et  enfin, 
bien  loin,  tout  seul  et  en  arrière,  selon  son  habi- 
tude, Friederich  le  cauteleux,  qui  ne  peut  sup- 
porter la  société  de  personne  et  dont  personne 
ne  peut  supporter  la  société  —  méditant  sour- 
noisement on  ne  sait  quel  méchant  tour  de  sa 
'açon. 
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De  temps  en  temps,  quand  les  hasards  de 
la  marche  amènent  Charlotte  près  de  Mme  von 
Becker,  celle-ci  s'écarte  avec  une  précipitation 
affectée  et  lui  jette  des  regards  vindicatifs,  vou- 
lant bien  lui  prouver  qu'elle  la  considère  tou- 
jours comme  l'auteur  de  l'attentat  commis  sur 
la  belle  robe  vert  grenouille,  et  n'est  point 
d'humeur  à  le  lui  pardonner.  La  pauvre  Char- 
lotte ne  dit  rien;  elle  essaie  de  s'en  consoler 
en  humant  le  beau  soleil  du  bon  Dieu  qui  brille 
pour  tout  le  monde,  aussi  bien  pour  les  petites 
filles  abandonnées  que  pour  les  dames  impo- 
santes et  les  demoiselles  prétentieuses. 

Les  promeneurs  prirent  place  dans  un  coquet 
bateau  à  vapeur.  En  vérité,  quel  temps  radieux 
il  faisait  et  comme  la  campagne  était  verdoyante 
et  parfumée!  Charlotte  s'émerveillait  de  ces  col- 
lines boisées  et  de  tout  ce  paysage  enchanteur; 
elle  songeait  combien  elle  eût  été  heureuse 
de  faire  une  si  belle  promenade  en  compagnie 
de  son  bon-papa.  L'air  était  pur  et  léger,  et  de  la 
rivière  montait  une  fraîcheur  délicieuse.  Le 
paysage  était  véritablement  unique  au  monde. 
Charlotte  ne  pouvait  se  lasser  de  le  contempler. 

On  arriva  au  parc  touffu  où  se  dressait  le 
château  de  Regclberg,  but  de  l'excursion,  —  trop 

14 
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tôt  au  gré  de  Charlotte,  qui  eût  voulu  glisser 
encore  longtemps  au  fil  de  l'eau  sur  la  rivière 
fleurie.  Le  château  de  Regelberg  date  du  moyen 
âge.  Ses  ruines  sont  parmi  les  plus  belles  et 
les  plus  grandioses  qui  existent.  On  visita  l'inté- 
rieur du  château  rempli  de  statues,  d'armes,  de 
portraits,  de  curiosités  de  toute  espèce,  déjà 
connues  des  promeneurs,  à  l'exception  de  Char- 
lotte qui  voyait  tout  cela  pour  la  première  fois 
et  restait  plongée  dans  l'admiration. 

Enfin  quand  la  visite  du  château  fut  achevée, 
on  choisit  un  endroit  du  parc  verdoyant  et  bien 
abrité,  et  sur  un  épais  gazon,  cousine  Hilda, 
aidée  de  la  grosse  Kâtel,  commença  le  déballage 
des  provisions  :  jambon,  œufs  durs,  saucisses 
au  cumin,  bière  et  gâteaux  secs,  le  menu  était 
immuable  pour  ces  sortes  de  réjouissances.  Tout 
le  monde  s'empressa  d'y  faire  honneur  et  de  dé- 
vorer à  belles  dents  (chez  les  personnes  pré- 
sentes toutes  les  émotions  et  tous  les  sentiments 
se  traduisaient  immédiatement  par  un  creux 
dans  l'estomac).  Seule,  Charlotte,  assise  à  côté 
de  Wilhelmine,  ne  mangeait  que  du  bout  des 
lèvres;  elle  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler 
la  luxuriante  verdure  qui  l'entourait  et  le 
paysage  romantique  qu'elle   se  plaisait  à  peu- 
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pler  en  imagination  de  fées,  de  seigneurs  et  de 
belles  princesses  de  l'ancien  temps. 

On  mangeait  dans  un  religieux  silence,  à 
l'exception  de  Wilhelmine  et  de  M.  Gustaf  von 
IJeckcr  qui  échangeaient  de  temps  en  temps 
quekiues  douceurs  arrosées  de  copieux  verres 
de  bière,  quand  tout  à  coup  Wilhelmine  porta 
la  main  à  sa  nuque  en  poussant  un  cri  per- 
çant :  Ah!  mon  Dieu!  qu'avait-elle  dans  le  cou? 
quelque  chose  de  froid,  de  visqueux  qui  se  pro- 
menait sur  sa  peau.  M.  von  Becker  s'empressa, 
tout  attendri,  et  découvrit,  ô  horreur!  un  gros 
colimaçon  qui  ascensionnait  vers  le  chignon  de 
Wilhelmine.  Il  le  saisit  délicatement  entre  ses 
longs  doigts  maigres  et  l'écrasa  sous  son  pied 
phénoménal.  Ah,  li!  la  répugnante  hôte!  Wil- 
helmine en  frissonnait  de  dégoût;  il  lui  fallut 
un  bon  moment  pour  se  remettre.  Enfin  le 
calme  se  rétablit  et  Ton  recommençait  à  masti- 
quer de  plus  belle  quand  un  second  cri  de 
Wilhelmine,  encore  plus  strident  que  le  pre- 
mier, vint  de  nouveau  troubler  la  quiétude  de 
l'assemblée. 

«  Là,  là,  dans  mon  cou,  je  vous  dis  qu'il  y 
en  a  un  autre,  gémissait  Wilhelmine  en  faisant 
des  contorsions    désespérées.    Oh!   je   vous  en 
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prie,  ôlez-le-moi,  ou  je  crois  que  je  vais  m'éva- 
nouir. 

;  Le  ce  Professor  »  von  Becker  crut  tout  d'abord 
que  Wilhelmine  était  le  jouet  d'une  illusion 
bien  explicable,  causée  par  la  sensation  de  froid 
visqueux  qu'elle  avait  éprouvée  et  l'émotion 
qu'elle  en  avait  ressentie.  Mais  point,  Willieî- 
mine  ne  se  trompait  pas  :  un  second  colimaçon 
excursionnait  bel  et  bien  sur  son  cou  avec 
autant  d'audace  que  le  premier. 

Ce  fut  un  cri  général  dans  l'assemblée.  En  sa 
qualité  de  professeur  d'bistoire  naturelle,  le  Pro- 
fessor von  ^  Becker  entama  avec  autant  d'à-pro- 
pos  que  de  savoir  un  petit  cours  sur  les  us  et 
coutumes  des. colimaçons,  les  séjours  qu'ils  fré- 
quentent de  préférence,  leurs  mets  de  prédilec- 
tion.... Mais  Wilhelmine  coupa  court  à  cette 
docte  conférence  en  disant  d'un  ton  aigre  : 

«  Au  lieu  de  nous  expliquer  les  mœurs  de  ces 
vilaines  betes,  vous  feriez  beaucoup  mieux,  mon 
cher,  de  tâcher  de  savoir  comment  elles  ont  pu 
grimper  dans  mon  cou  sans  que  nous  nous  en 
soyons  aperçus.  » 

M.  von  Becker  dut  avouer,  malgré  toute  sa 
science,  qu'il  n'y  comprenait  rien  non  plus.     - 

Les  saucisses  au  cumin  et  les  œufs  durs  engouf- 
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frés,  toujours  accompagnés  de  verres  de  bière 
pour  en  activer  la  digestion,  l'assemblée,  remise 
enfin  de  ses  alarmes,  s'apprêtait  à  entamer  le 
dessert,  quand  ^Yilhelmine,  absolument  hors 
d'elle,  s'aperçut  qu'un  troisième  colimaçon  grim- 
pcdt  sur  son  épaule  sans  plus  de  cérémonie, 
que  les  autres....  Non  cette  fois  ce  n'était  plus 
tenable;  sûrement  quelqu'un-  s'amusait  sournoi- 
sement, sans  qu'on  s'en  aperçût,  à  les  ramasser 
et  à  les  poser  en  catimini  dans  le  cou  de  \\'ilhel- 
mine....  Ce  disant,  Wilhelmine,  prise  d'un  soup- 
çon, fixa  ses  regards  sur  Charlotte,  assise  à  côté 
d'elle,  et  tout  le  monde  en  fit  autant. 
WILHELMINE,  furieuse. 

Prenez  garde,  Charlotte,  les  choses  ne  se  pas- 
seront pas  ainsi,  je  vous  en  préviens.  Je  ne  sup- 
porterai pas  plus  longtemps  vos  sottes  et  incon- 
venantes plaisanteries. 

CHARLOTTE,  abasourciie. 

Que  voulez-vous  dire,  ma  cousine?  Qu'est-ce 
que  j'ai  fait?  De  quoi  m'accusez-vous?  Je  ne  vous 
comprends  pas. 

WILHELMINE. 

Oui,  faites  l'hypocrite,  selon  votre  ordinaire. 
Mais  vous  ne  nous  en  imposerez  pas  avec  vos 
airs  doucereux.  C'est  vous  qui  avez  bêtement  et 


214  LES  ÉPREUVES  DE  CHARLOTTE. 

mécliamaicnt   ramassé  des   colimaçons    sur    la 
route  pour  me  les  mettre  dans  le  cou. 

CHARLOTTE,  Touge  d'iudignation  et  les  larmes 
aux  yeux. 

Moi,  ma  cousine?  Mais  je  n'ai  pas  bougé  de  ma 
place  et  je  ne  vous  regarde  même  pas.  Comment 
vous  aurais-je  mis  des  colimaçons  dans  le  cou? 
Et  d'ailleurs  quel  plaisir  pourrais-je  trouver  à 
faire  une  chose  aussi  sotte? 

LA  COUSINE  HiLDA,  intervenanL 

Taisez-vous,  petite  menteuse.  J'ai  bien  remar- 
qué que  vous  étiez  restée  seule  et  en  arrière 
pendant  la  promenade.  Je  comprends  pourquoi 
maintenant  :  c'était  pour  manigancer  votre  vilain 
tour. 

A  ces  mots,  une  lueur  traverse  l'esprit  de 
Charlotte.  Elle  se  rappelle  tout  à  coup  que 
Friederich  aussi  est  resté  seul  et  en  arrière  pen- 
dant la  promenade.  Elle  le  cherche  des  yeux  et 
l'aperçoit  debout,  à  quelque  dislance  de  Wilhel- 
mine,  les  mains  dans  les  poches  de  son  veston 
qui  bombent  comme  s'il  les  avait  remplies  de 
cailloux.  Elle  s'élance  sur  le  petit  garçon,  et  d'un 
geste  brusque,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de 
s'en  défendre,  elle  lui  saisit  les  mains,  plonge 
à  son  tour  les  siennes  dans  les  poches  de  la 
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veste,...  et  les  en  retire  pleines  de  colimaçons. 

CHARLOTTE. 

Le  voyez-vous,  ma  cousine,  que  vous  m'accu- 
siez injustement,  et  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
voulu  jouer  un  vilain  tour  à  Wilhelmine? 

Pauvre  Gharlode,  qui  croyait  peut-être  que  la 
cousine  Hilda  allait  lui  faire  des  excuses!  Elle 
en  reçut  un  regard  de  colère,  et  la  mère  de  Frie- 
derich  ne  lui  pardonna  pas  d'avoir  une  fois  de 
plus  démasqué  son  cher  lîls.  Wilhelmine,  un  peu 
honteuse  d'avoir  accusé  Charlotte  avec  tant 
d'acharnement,  ne  savait  plus  trop  quelle  conte- 
nance garder;  Professer  von  Becker,  partagé 
entre  ses  sentiments  de  naturelle  douceur  et 
son  désir  de  se  poser  en  champion  de  sa  chère 
idole,  se  demandait  s'il  ne  ferait  pas  bien  d'al- 
longer une  paire  de  claques  à  son  futur  beau- 
frère  ;  Marguerite  et  Ludwig  en  voulaient  à  tout 
le  monde  du  goûter  interrompu.  Mme  von  Bec- 
ker et  Gertrude  von  Becker  regardaient  d'un  air 
de  blâme  celte  petite  fdlc,  qui  se  permettait 
d'être  innocente  de  ce  dont  toute  une  imposante 
famille  l'avait  accusée.  Enfin,  le  malaise  se 
répandit  parmi  la  société,  et  la  cousine  Hilda, 
résumant  l'impression  générale,  dit  à  haute 
voix  : 
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«  Yoici  une  journée  charmante  qu'on  a  trouvé 
moyen  de  nous  gâter  encore,  et  qui  s'achève 
bien  tristement.  Rentrons  à  la  maison;  il  n'y  a 
plus  de  plaisir  ici  pour  personne.  » 

Et  elle  ajouta  en  soupirant  :  «  Pauvre  Frie- 
derich!  pauvre  victime!  » 

Ceci  était  de  trop.  L'assemblée  ne  fit  pas 
■chorus. 


SS^A 


XYÏI 

Correspondance  avec  Mme  Poise. 


Le  soir  même,  en  rentrant  de  promenade. 
Charlotte  rassembla  tout  son  courage  et  écrivit 
une  longue  lettre  à  Mme  Poise,  dans  laquelle 
elle  lui  avouait  combien  peu  elle  était  heureuse 
chez  sa  cousine  de  Silbermann. 

«  Je  vous  assure,  chère  madame  Poise,  disait 
Charlotte,  que  je  ne  me  plains  pas  sans  raison, 
et  que  j'ai  longtemps  hésité  à  le  faire,  d'abord 
parce  que  je  suis  un  peu  orgueilleuse,  et  ensuite 
parce  que  j'avais  peur  d'être  accusée  de  ne  pas 
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savoir  m'accommoder  de  mon  sort;  et  aussi 
beaucoup  parce  que,  mon  cher  bon-papa  mort, 
je  sais  que  je  ne  pourrai  plus  jamais  être  heu- 
reuse nulle  part.  Mais  ici  je  ne  suis  aimée  de 
personne;  on  me  traite  comme  une  pauvre 
orpheline  recueillie  par  charité,  tandis  qu'il  me 
semble,  quand  j'y  réfléchis,  que  l'argent  de  ma 
pension  doit  plutôt  amener  un  certain  bien-être 
dans  la  maison.  Enfin  je  sens  que  je  suis  à 
charge  à  cousine  Hilda;  plus  son  fils  fait  des 
sottises,  plus  elle  me  prend  en  grippe.  Je  crois 
qu'il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille.  » 

Charlotte  ierminait  sa  lettre  en  demandant  si 
son  tuteur  ne  consentirait  pas  à  la  mettre  pen- 
sionnaire au  couvent  de  Saint-Joseph,  à  Regel- 
berg. 

«  J'y  connais  une  religieuse  que  j'aime  de 
tout  mon  cœur,  disait  Charlotte,  et  j'y  ai  de  très 
aimables  compagnes.  Certainement  je  sais  que 
c'est  très  dur  d'être  toujours  enfermée;  autre- 
fois j'aurais  poussé  les  hauts  cris  et  je  me 
serais  révoltée  rien  qu'à  l'idée  de  vivre  entre 
quatre  murs.  Mais  il  faut  bien  que  je  m'y  ré- 
signe; et  là  du  moins  je  serai  dans  une  douce 
prison.  » 

Charlotte  venait  à  peine  d'envoyer  sa  lettre, 
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quand  elle  en  reçut  une  très  volumineuse  de 
Mme  Poise,  qui  s'était  croisée  avec  la  sienne. 
Charlotte   l'ouvrit  et   lut  ce  qui   suit  : 

Vienne,  12  Favoritenstrasse. 

«  Ma  chère  Charlotte, 

ce  II  y  a  quelque  temps  que  je  ne  vous  ai  écrit, 
et  je  me  reproche  de  ne  l'avoir  fait  jusqu'ici  que 
d'une  façon  bien  incomplète  et  bien  peu  détail- 
lée. Mais  vous  comprendrez  les  causes  de  mon 
silence  quand  je  vous  aurai  mise  au  courant  des 
épreuves  véritablement  inouïes  par  lesquelles  je 
viens  de  passer  et  dont  vous  ne  pourrez  prendre 
connaissance  sans  émotion,  car  vous  conservez 
toujours,  j'en  suis  persuadée,  des  sentiments  de 
reconnaissance  pour  mes  soins  éclairés  et  dé- 
voués, et  pour  l'intérêt  que  je  vous  ai  toujours 
témoigné. 

«  D'abord,  vous  voyez  par  l'en-tète  de  ma 
lettre  que  j'ai  quitté  Moscou  et  que,  ballottée 
comme  la  feuille  d'automne  au  gré  des  vents, 
je  suis  venue  échouer  à  Vienne  où  sans  doute 
le  destin  avait  d'avance  marqué  ma  place; 
car  autrement,  pourrait-on  s'expliquer  comment 
Mme  Poise,  née  au  cœur  de  la  France,  mariée 
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à  un  homme  éminent  dont  toute  la  vie  fut  con- 
sacrée au  service  de  la  patrie,  serait  un  jour 
transplantée  dans  la  capitale  de  l'Autriche? 
Sans  doute  c'était  écrit,  comme  disent  les  dis- 
ciples de  Mahomet,  et  nul  ne  saurait  lutler 
contre   la  fatalité. 

«  Ah!  ma  chère  Charlotte!  ce  que  j'ai  eu  à 
souffrir  chez  la  princesse  Olga  Dougoronky,  per- 
sonne ne  le  saura  jamais.  Tout  ce  qu'il  y  a  en 
moi  de  délicatesse  et  de  distinction  a  été  mé- 
connu, heurté,  froissé  au  point  qu'il  me  semhic 
que  je  ne  m'en  relèverai  jamais  et  que  ma 
dignité  en  sort  amoindrie  pour  le  reste  de  mon 
existence. 

vc  Ce  n'est  pas  qu'au  point  de  vue  strictement 
matériel  j'aie  eu  à  me  plaindre  de  quoi  que  ce 
soit,  et  que  le  train  de  cette  dame  ne  fût  fort 
grandiose.  A  mon  arrivée  chez  la  princesse,  — 
est-il  possible  que  des  personnes  de  cette  espèce 
aient  droit  à  un  titre  si  imposant!  —  je  fus  reçue 
fort  civilement  par  une  femme  de  charge  qui  me 
souhaita  la  bienvenue  au  nom  de  sa  maîtresse  et 
m'introduisit  dans  une  vaste  chambre  richement 
meublée,  oi^i  se  trouvaient  réunis  tous  les  raffi- 
nements du  confort  moderne  alliés  aux  magnifi- 
cences du    temps    passé.   Mais  quelle   horrible 
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odeur  de  tabac,  ma  chère  enfant!  Les  tapis,  les 
tentures  en  étaient  imprégnés.  Je  me  sentis  suf- 
foquer, et  je  priai  la  femme  de  charge  de  m'ou- 
vrir  la  fenêtre  qui  était  à  demi  masquée  sous 
une  profusion  de  draperies. 

«  Y  pensez-vous,  madame?  me  dit  cette  per- 
ce sonne  d'un  air  surpris.  Jamais  nous  n'ouvrons 
ce  les  fenêtres,  cela  nous  est  expressément  dé- 
cc  fendu. 

ce  —  Mais  quand  les  domestiques  balaient? 
ce  demandai-je  épouvantée  par  la  perspective  de 
ce  vivre  dans  une  pareille  atmosphère. 

ce  —  On  balaie  sans  ouvrir  »,  répondit  tran- 
quillement la  femme  de  charge. 

ce  Balayer  sans  ouvrir  les  fenêtres!  Compre- 
nez-vous, ma  chère  Charlotte,  un  tel  manque- 
ment aux  lois  de  l'hygiène  et  de  la  propreté? 
Pour  moi,  j'en  frémis  encore  rétrospectivement. 
Je  jetai  un  coup  d'œil  circulaire  :  la  négligence, 
l'incurie,  je  ne  trouve  pas  d'expression  assez 
forte,  éclatait  dans  les  moindres  détails  autour 
de  moi.  Je  m'aperçus  bien  vite  que  tout  était  à 
l'avenant  dans  le  palais  de  la  princesse,  et  qu'au 
milieu  de  splendeurs  invraisemblables,  il  régnait 
une  saleté  repoussante....  Balayer  sans  ouvrir  les 
fenêtres! 
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«  Le  soir  au  dîner  je  fis  la  connaissance  de 
Mme  la  princesse  Olga  Dougorouky.  La  justice 
dont  je  me  flatte  d'avoir  toujours  fait  preuve, 
m'oblige  à  dire  qu'elle  pouvait  passer  pour  une 
belle  personne.  Mais  quel  genre!  quelles  ma- 
nières! quelle  façon  de  parler,  de  s'habiller,  de 
remuer!  Non,  ma  chère  Charlotte,  les  bras  m'en 
tombèrent  de  stupéfaction,  si  je  puis  employer 
cette  image  vulgaire.  Cette  dame  avait  une  véri- 
table tignasse  de  cheveux  roux  qui  se  dressaient 
sur  sa  tête  comme  la  perruque  d'un  clown.  Au 
lieu  d'être  vêtue  élégamment  et  décemment, 
selon  son  haut  rang,  d'une  robe  richement  gar- 
nie et  sortant  des  mains  d'un  faiseur  en  renom, 
elle  portait  une  sorte  de  blouse  en  soie  à  fleurs, 
sans  taille,  droite  comme  une  chemise.  Enfin, 
ma  chère  Charlotte,  oserai-je  vous  le  dire?  Ses 
pieds  étaient  nus  dans  des  babouches  brodées 
d'or!  Yous  entendez  bien,  cette  dame  n'avait  pas 
de  bas.  Être  princesse  et  ne  pas  même  porter 
de  bas,  une  telle  aberration  saurait-elle  se  con- 
cevoir? 

«  Après  cette  description,  comment  pourrais-je 
mieux  vous  donner  une  idée  de  son  moral  qu'en 
vous  disant  qu'il  était  à  hauteur  d'une  telle  appa- 
rence physique?  Elle  entrait  dans  des  colères 
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folles  contre  ses  domestiques;  elle  les  battcait, 
les  pinçait,  les  égratignait  comme  une  furie 
pour  le  moindre  oubli  ou  la  moindre  peccadille. 
Elle  vivait  entourée  d'une  bande  de  grands  chiens 
lévriers  qui  ne  la  quittaient  jamais  et  couchaient 
dans  sa  chambre.  Enfin,  ma  chère  enfant,  pour 
mettre  le  comble  à  tant  d'abominations,  cette 
dame  fumait  du  matin  au  soir  cigarettes  sur 
cigarettes,  et  c'est  elle  qui  était  la  cause  de 
l'horrible  odeur  de  tabac  que  j'avais  faussement 
attribuée  dans  ma  pensée  au  prince  Dougorouky. 
Le  pauvre  homme  en  était  d'autant  plus  innocent 
qu'il  n'habitait  pas  Moscou  et  se  soignait  pour  le 
moment,  à  Nice,  d'une  phtisie  galopante,  —  dont 
il  est  mort  d'ailleurs. 

«  Mme  la  princesse  fut  d'abord  très  aimable 
pour  moi.  Elle  me  faisait  raconter  des  épi- 
sodes de  mon  existence  passée,  m'écoutant  avec 
beaucoup  d'intérêt  et  ne  m'interrompant  que 
pour  s'écrier  très  fréquemment  :  «  Tiens, 
comme  c'est  rigolo  »  !  J'eus  toutes  les  peines 
du  monde  à  lui  faire  comprendre  que  le  mot 
«  rigolo  »  ne  devait  être  employé  sous  aucun 
prétexte  dans  la  bonne  société,  et  je  ne  par- 
vins jamais  à  le  faire  disparaître  de  son  voca- 
bulaire. 

là 
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«  Vous  n'ignorez  pas  que  Mme  la  princesse 
m'avait  fait  venir  auprès  d'elle  aussi  bien  pour 
lui  enseigner  les  bonnes  manières  que  pour  lui 
servir  de  dame  de  compagnie.  Certes,  je  puis  le 
dire  sans  orgueil,  je  crois  qu'elle  ne  pouvait 
mieux  s'adresser,  et  que  le  respect  des  conve- 
nances, l'observation  stricte  des  règles  les  plus 
infimes  de  l'étiquette  et  du  savoir-vivre  ont  tou- 
jours été  ma  constante  préoccupation.  Mais  véri- 
tablement la  tàcbe  était  impossible. 

ce  Mme  la  princesse  était  aussi  d'humeur  fort 
capricieuse.  Tantôt  elle  me  traitait  avec  la  plus 
grande  amabilité,  m'emmenant  avec  elle  dans  sa 
voiture,  me  disant  :  «  Poise,  voulez-vous  ceci? 
ce  Poise,  voulez-vous  cela?  Poise,  tel  objet  vous 
ferait-il  plaisir?  »  —  car  il  faut  vous  dire  que  je 
n'avais  pu  empêcher  la  princesse  de  m 'appeler 
ce  Poise  »  tout  court  sans  y  joindre  mon  titre  de 
dame,  et  cette  étrange  façon  de  parler  me  cho- 
quait au  plus  haut  degré.  Puis  brusquement 
le  vent  tournait,  sans  que  rien  dans  ma  con- 
duite pût  motiver  un  pareil  changement,  et 
Mme  la  princesse  refusait  de  me  voir  ou  m'ac- 
cueillait par  ces  mots  dénués  de  bon  sens  : 
ce  Décidément,  ma  pauvre  Poise,  votre  figure 
m'excède  >). 
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c<  Le  soir  Mme  la  princesse  ne  pouvait  s'endor- 
mir; il  fallait  que  je  lui  fisse  la  lecture.  J'avais 
voulu  l'initier  aux  beautés  de  notre  littérature 
française  :  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  Racine, 
Corneille....  Peine  perdue!  Mme  la  princesse 
baillait,  s'étirait,  et  m'interrompait  en  disant  : 
«  C'est  assommant,  ce  que  vous  me  lisez  là, 
ce  Poise.  Ne  pourriez- vous  trouver  quelque  chose 
ce  de  plus  rigolo?  —  Encore  ce  mot,  mon  Dieu! 
ce  —  Allons,  laissez  tout  ce  fatras  et  lisez-moi  le 
ce  journal  de  modes.  » 

ce  Enfin  les  choses  se  gâtèrent  de  plus  en  plus 
et  je  commençais  à  être  à  bout  de  patience  quand 
un  beau  jour,  Mme  la  princesse  ne  s'avisa-t-elle 
pas  de  vouloir  me  forcer  à  laver  et  à  peigner  ses 
chiens  griffons,  sous  prétexte  que  les  femmes  de 
chambre  ne  s'acquittaient  pas  de  cette  tache  avec 
assez  de  soin  :  ce  Vous  qui  avez  tant  dordre, 
ce  Poise,  me  dit  Mme  la  princesse,  vous  ferez 
ce  beaucoup  mieux.  Ces  sottes  filles  sont  si  négli- 
ee  gentes  que  sûrement  mes  chiens  finiront  par 
ce  avoir  des  puces.  » 

ce  —  Madame  la  princesse,  répondis-je  en 
ce  pâlissant  d'indignation,  je  regrette  beaucoup 
ce  de  ne  pouvoir  vous  obéir;  il  m'est  impossible 
ce  de  faire  ce  que  vous  me  demandez. 
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«  —  Ah!  çà  mais,  Poise,  perdriez-vous  la 
tt  tête  par  hasard?  s'écria  Mme  la  princesse, 
«  folle  de  rage  qu'on  se  permît  de  la  contre- 
<c  dire.  Je  ne  vous  demande  pas  votre  avis. 
«  Vous  allez'  exécuter  mes  ordres  sur-le- 
champ. 

«  —  Non,  madame  la  princesse,  répondis-je 
«  avec  beaucoup  de  dignité,  une  citoyenne  de  la 
«  France  libre  et  républicaine  ne  se  laisse  pas 
«  traiter  comme  une  serve.  J'ai  le  regret  de  vous 
«  annoncer  qu'a  partir  d'aujourd'hui  je  n'appar- 
«  tiens  plus  à  votre  maison. 

«  —  Vous  vous  en  allez?  Tiens,  au  fait,  c'est 
«  une  bonne  idée.  Partez,  parlez,  ma  pauvre 
«  Poise;  je  ne  vous  retiens  pas.  11  y  a  assez 
«:''  longtemps  que  votre  tête  m'excède.  » 

«  Et  je  partis.  C'était  une  place  largement 
rétribuée  que  je  perdais.  Mais  après  tout,  il  vaut 
mieux  perdre  sa  situation  que  renoncer  à  sa 
dignité. 

«  Des  personnes  dont  j'avais  fait  la  connais- 
sance à  Moscou,  frappées  par  ma  distinction,  me 
procurèrent  un  poste  de  dame  de  compagnie, 
chez  une  dame  belge  qui  avait  épousé  un  Autri- 
chien, et  de  passage  à  Moscou  après  un  long 
voyage,   devait  retourner  sous   peu   à  Vienne. 
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C'est  chez  cette  dame  que  je  suis  actuellement 
et  d'où  je  vous  écris  pour  vous  donner  un  faible 
aperçu  de  mes  épreuves. 

ce  Là  encore  il  y  a  beaucoup  à  souffrir,  ma 
chère  Charlotte,  et  si  je  ne  craignais  d'être  taxée 
d'inconséquence  —  critique  que  je  ne  voudrais 
en  quoi  que  ce  soit  m'attirer  —  je  dirais  qu'il 
m 'arrive  parfois  de  regretter  Mme  la  prin- 
cesse. Au  milieu  de  ses  pires  extravagances, 
elle  conservait  au  moins  quelque  chose  d'aristo- 
cratique. Ici  je  vis  en  pleine  vulg./ité.  M.  Schût- 
zkopf  se  donne  pour  un  fabricant  d'automo- 
biles, mais  en  réalité,  je  crains  qu'il  ne  se 
livre  à  des  opérations  financières  auxquelles 
M.  Poise  n'eût  jamais  consenti  à  prêter  les 
mains,  si  ce  n'est  toutefois  en  qualité  de 
capitaine  de  gendarmerie  pour  les  mettre  au 
collet  de  M.  Schûtzkopf.  C'est  un  petit  homme 
jaunâtre  et  blafard,  sans  cils  ni  sourcils,  qui 
arrive  à  l'épaule  do  sa  femme  et  qu'elle  mettrait 
dans  sa  poche  sans  se  gêner,  rageur  et  bilieux, 
et  d'une  ignorance  inimaginable;  vous  ne  sau- 
riez lui  arracher  une  parole  sensée.  Je  n'ai 
aucun  renseignement  sur  le  passé  et  la  famille 
de  Mme  Schiitzkopf;  mais  plus  je  l'observe, 
plus  je  me  convainc  qu'elle  doit   sortir  d'une 
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très  basse  extraction.  Elle  me  fait  l'effet  de  la 
géante  de  la  foire,  tant  elle  est  épaisse  et 
massive-  Quelles  jambes,  et  quels  bras  volu- 
mineux! Quel  poids  à  soulever!  Dans  un  cer- 
tain milieu  —  celui  des  bouchers  et  des 
charcutiers  —  elle  doit  passer  pour  une  belle 
personne;  mais  je  ne  saurais  me  la  repré- 
senter venant  faire  une  visite  à  votre  bon- 
papa;  rien  qu'une  telle  supposition  me  paraît 
monstrueuse.  Elle  a  des  cheveux  noirs  et  des 
yeux  bleus;  un  front  fuyant,  triste  indice  de  son 
inintelligence,  et  pas  de  menton  du  tout;  le  bas 
de  son  visage  se  perd  dans  une  sorte  de  goitre 
et  de  bajoues,  qui  lui  enlèvent  toute  espèce  de 
contours.  En  outre,  cette  pauvre  dame  est  afHi- 
gée  d'un  timbre  de  voix  absolument  impression- 
nant. La  cause  en  est,  paraît-il,  une  attaque  de 
croup  qu'elle  eut  dans  son  enfance.  Je  dois 
vous  avouer,  à  ce  sujet,  qu'il  m'est  venu  un 
soupçon  terrible;  je  crains  fort  que  cette  dame 
ne  s'adonne  à  la  boisson.  Elle  répand  parfois 
une  étrange  odeur  d'eau-de-vie.... 

ce  Inutile  de  vous  dire  que  si  mes  soupçons 
se  confirment,  je  n'hésiterai  pas  à  quitter 
Mme  Schutzkopf,  dussé-je  chercher  longtemps 
une  autre  situation. 
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«  J'ai  été  engagée  par  Mme  Schiïtzkopf  princi- 
palement pour  corriger  ses  fautes  d'orthographe 
et  hii  mettre  la  ponctuation  dans  ses  lettres.  Il 
y  a  beaucoup  à  faire.  Tous  serez  peut-être  sur- 
prise d'apprendre  que  M.  Schiïtzkopf  est  en 
quelque  sorte  très  fier  de  l'ignorance  de  sa 
femme;  il  la  considère,  je  crois,  comme  une 
marque  de  supériorité  qui  lui  donne  un  rang  à 
part  parmi  les  dames  de  la  société.  Ce  mon- 
sieur a  sur  l'orthographe  les  idées  des  seigneurs 
du  moyen  âge.  Le  soir,  quand  il  rentre  de 
ses  affaires,  il  me  dit  d'un  air  guilleret  :  «  Eh 
«  bien,  ma  chère  madame  Poise,  Louise  a- 
'f  t-elle  eu  des  lettres  à  écrire  aujourd'hui? 
«  —  Oui,  monsieur,  trois.  —  Combien  de  fautes 
«  d'orthographe,  dans  la  première?  —  Dix- 
ce  neuf.  —  Très  bien,  très  bien  (il  se  frotte 
«  les  mains  avec  satisfaction).  Et  dans  la  se- 
«  conde?  —  Yingt-quatre.  —  De  mieux  en 
«  mieux;  et  la  troisième?  —  Yingt-neuf.  — 
^c  Parfait,  parfait  !  Ah  !  madame  Poise,  Louise 
«  n'est  pas  comme  vous;  elle  ne  sait  pas  for- 
ce thographe;  elle  n'entend  rien  à  la  musique; 
«  elle  ne  serait  pas  capable  de  nommer  la 
«  capitale  de  la  France.  Rien,  rien,  madame 
ce  Poise,  vous  m'entendez,  elle  ne  sait  rien.  Et 
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«  quelle  écriture  !  un  gribouillage  incompréhen- 
cc  sible.  Ah!  ma  Louise  n'est  pas  un  bas  bleu, 
«  je  m'en  vante.  »  Et  il  exulte,  et  il  se  gonfle, 
et  il  éclate.  —  Où  l'orgueil  va-t-il  se  nicher,  ma 
chère  enfant? 

ce  Mais  c'est  assez,  c'est  trop  parler  de  moi, 
n'est-il  pas  vrai,  ma  chère  Charlotte?  Si  je  me 
suis  étendue  avec  prolixité  sur  mes  propres 
épreuves,  c'est  pour  que  vous  en  tiriez  un  pro- 
fitable enseignement,  et  que  l'exemple  de  mon 
stoïcisme  vous  apprenne  à  supporter  les  coups 
du  sort.  A  votre  tour  de  me  donner  des  nouvelles 
détaillées  et  de  me  tenir  au  courant  de  votre 
existence  à  Regelberg.  J'espère  qu'au  contact  de 
votre  nouvelle  famille  vous  ne  perdez  pas  la 
distinction  qui  fait  le  plus  bel  ornement  d'une 
jeune  fille.  Je  dois  vous  l'avouer,  Mme  Hilda  de 
Silbermann  m'a  fait  l'effet  d'une  personne  fort 
vulgaire,  en  quelque  sorte  d'une  cuisinière,  et 
ses  enfants  m'ont  paru  manquer  tout  à  fait  d'édu- 
cation. » 

Quelques  jours  après,  Charlotte  reçut  une 
seconde  lettre  de  Mme  Poise,  très  hâtive  cette 
fois,  et  en  réponse  à  la  sienne  :  «  Je  suis  au 
regret,  disait  Mme  Poise,  des  fâcheuses  nouvelles 
que  j'apprends.  J'espère  que  votre  sensibilité  un 
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peu  exagérée  —  (naturellement!  ô  madame  Poise) 
—  ne  vous  a  pas  fait  voir  les  choses  trop  en  noir. 
Voici  ce  que  je  vous  propose.  Dans  trois  se- 
maines je  dois  accompagner  à  Bade  Mme  Schût- 
zkopf;  elle  s'y  rend  pour  suivre  un  régime 
dans  l'espérance  de  faire  disparaître  son  goitre 
et  ses  bajoues  qu'elle  se  plaît  à  mettre  sur  le 
compte  d'un  léger  excès  d'embonpoint  (que 
d'illusions,  ma  chère  enfant!).  Je  lui  demanderai 
deux  jours  de  liberté,  et  je  ferai  un  crochet 
jusqu'à  Regelberg.  Nous  causerons  ensemble  de 
vos  projets  et  nous  prendrons  une  décision.  D'ici 
là,  s'il  arrivait  quelque  chose  de  particulier, 
vous  pourriez  écrire  à  votre  tuteur  pour  l'en 
informer.  A  bientôt,  ma  chère  enfant.  Stoïcisme 
et  dignité,  je  ne  puis  vous  recommander  d'autre 
ligne  de  conduite.  » 

Charlotte  porta  ces  deux  lettres  à  sœur  Jo- 
séfa,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  les 
lisant. 

«  Yotre  ancienne  institutrice  exprime  ses 
sentiments  d'une  façon  un  peu  bizarre,  dit 
sœur  Joséfa  à  la  petite  fille;  mais  au  fond 
tout  ce  qu'elle  dit  est  fort  juste,  et  elle  me 
fait  l'effet  d'être  une  personne  très  digne  et 
très  honorable.  Sa  manière  d'agir  prouve  qu'elle 
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met  la  considération  au-dessus  de  l'argent. 
C'est  un  grand  mérite  chez  une  personne  qui 
est  dans  une  situation  difficile.  » 


XVIII 

Le  vol. 


L'existence  paraissait  s'adoucir  un  peu  pour 
Ciiarlotte.  Ce  n'est  pas  que  la  cousine  Hikla 
fût  plus  aimable  ni  que  ses  enfants  se  montrassent 
plus  affectueux  envers  la  petite  fille.  Mais  depuis 
la  promenade  à  Regelberg,  du  moins  la  lais- 
saient-ils en  paix,  et,  à  défaut  de  la  tendresse 
dont  elle  sentait  bien  qu'elle  serait  toujours  pri- 
vée, Charlotte  essayait  de  se  contenter  des  avan- 
tages négatifs  de  l'indifférence. 

Elle  continuait  à  se  rendre  régulièrement  au 
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couvent,  où  elle  émerveillait  ses  maîtresses  par 
sa  vive  intelligence  et  l'ardeur  de  son  applica- 
tion. Dans  le  travail  et  l'affection  de  sœur  Joséfa, 
elle  trouvait  un  adoucissement  à  son  triste  aban- 
don et  attendait  sans  trop  d'angoisse  le  moment 
où  Mme  Poise  devait  venir  passer  quelques  jours 
à  Regelberg. 

Charlotte  n'adressait  plus  la  parole  à  Friede- 
rich  qui  d'ailleurs,  plus  que  jamais,  vivait  en 
loup  et  en  sauvage  au  milieu  des  siens.  Par  une 
aberration  inouïe,  la  cousine  Hilda  continuait  à 
le  traiter  en  pauvre  victime  de  sa  cousine;  elle 
ne  lui  parlait  qu'avec  un  air  d'attendrissement 
profond  :  «  Mon  petit  Friederich  chéri,  veux-tu 
encore  du  jambon?  es-tu  fatigué,  mon  pauvre 
Friederich  aimé,  mon  bon  petit  Fritzele?...  « 
Une  tendresse  aussi  aveugle,  une  faiblesse  aussi 
insensée  recevait  d'ailleurs  sa  juste  récompense. 
C'était  encore  avec  sa  mère  que  le  petit  garçon 
se  montrait  le  plus  grossier  et  le  plus  sans 
cœur,  et  l'on  se  demandait  à  quel  degré  d'in- 
conscience pouvaient  en  être  arrivés  des  parents 
qui  supportaient  chez  leur  fils  une  manière 
d'être  aussi  révoltante. 

Pour  la  vive  sensibilité  de  Charlotte,  le  voisi- 
nage de  Friederich  était  très  pénible;  elle  l'évitait 
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le  plus  possible;  mais  nerveuse  et  impression- 
nable, elle  éprouvait  un  serrement  de  cœur  quand 
elle  rencontrait  le  petit  garçon  dans  l'escalier  ou 
au  jardin.  A  table,  assise  en  face  de  lui,  elle 
n'osait  pas  lever  les  yeux;  la  vue  de  cette  phy- 
sionomie sombre  et  sournoise  lui  coupait  l'appé- 
tit, et  tout  le  temps  que  duraient  les  repas  elle 
luttait  en  vain  contre  un  malaise  quasi  into- 
lérable. 

Depuis  quelque  temps  les  Silbermann  par- 
laient fréquemment  d'un  voyage  qu'ils  proje- 
taient de  faire  à  Bayreuth.  Bayreutli  est  une 
ville  de  Bavière  où  l'on  se  rend  en  foule  de 
tous  les  points  de  l'Europe  pour  entendre  les 
opéras  d'un  grand  musicien  appelé  Wagner. 
Wilhelmine,  qui  avait  la  prétention  de  savoir 
jouer  du  piano,  éprouvait  le  besoin  de  complé- 
ter son  éducation  musicale  par  un  séjour  à 
Bayreuth.  Le  «  Professor  »  von  Becker,  sa  mère 
et  sa  sœur  devaient  être  de  la  partie.  Le  cou- 
sin Gaspard,  le  seul  qui  comprît  et  aimât  réelle- 
ment la  musique  dans  la  famille,  avait  dit  en 
soupirant  :  «  Quel  dommage  que  je  ne  puisse 
être  des  vôtres.  Oh!  si  ce  n'était  mon  usine!  Ce 
voyage  est  le  rêve  de  ma  vie.  »  Cette  remarque 
avait  passé  complètement  inaperçue. 
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CliarloUc  écoutait  avidement  tout  ne  que  l'on 
racontait  sur  Bayrcuth  et  les  œuvres  de  Wagner; 
elle  en  parlait  avec  sœur  Joséfa  et  elle  eût  bien 
voulu  aller  entendre,  elle  aussi,  cette  musique 
merveilleuse  qui  faisait  l'admiration  du  monde. 
Mais  il  n'était  jamais  question  d'elle  dans  tous 
ces  beaux  projets;  sans  doute  on  la  laisserait  à 
Regelberg,  en  compagnie  du  cousin  Gaspard  et 
de  Kiitel.  Il  fallait  s'y  résigner  d'avance. 

Cousine  Hilda  faisait  des  économies  en  vue 
du  séjour  à  Bayreutb,  et  personne  n'ignorait 
que  la  somme,  qui  grossissait  chaque  jour, 
dormait  en  attendant  son  emploi,  dans  un  por- 
tefeuille sous  une  pile  de  serviettes  au  fond 
de  l'armoire  à  linge.  La  cousine  laissait  presque 
toujours  la  clé  sur  la  serrure,  aussi  bien  par 
négligence  que  parce  qu'elle  n'avait  pas  de  rai- 
son pour  se  méfier  de  qui  que  ce  fût  dans  la 
maison.  L'honnêteté  de  la  grosse  Kâtel  élait 
aussi  absolue  que  sa  saleté,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire. 

Un  jour  où  tout  le  monde  élait  parti  pour  faire 
une  promenade  à  la  campagne,  Charlotte,  restée 
seule  à  la  maison,  s'était  installée  au  fond  du 
jardin  et  lisait  un  livre  que  lui  avait  prêté 
sœur  Joséfa,  quand  à  son  grand  déplaisir,  elle 


LE  VOL.  239 

vit  approcher  Frieclerich  qu'elle  croyait  sorli 
avec  le   reste   de  la   famille. 

«  Que  lisez-vous  donc,  Charlotte?  lui  dit-il 
en  Tahordant  tout  tranquillement,  comme  s'il 
s'était  toujours  montré  le  plus  aimable  des 
cousins. 

—  Cela  vous  importe  peu,  Friederich,  répon- 
dit Charlotte  doucement,  mais  fermement.  D'ail- 
leurs, je  vous  prie  de  ne  pas  vous  asseoir 
près   de  moi  et  de  ne  pas  me  parler. 

FRIEDERICH. 

Tiens!  voilà  que  cela  vous  reprend  tout  à 
coup.  (Singeant  Charlotte.)  «  Ne  me  parlez  pas, 
«  ne  m'approchez  pas...  «  Vous  êtes  malade,  ma 
pauvre   demoiselle.    » 

Charlotte  ferme  son  livre  et  se  lève. 

FRIEDERICH. 

Où  allez-vous?  Vous  partez? 

CHARLOTTE. 

Certainement,  je  pars.  J'ai  reconnu  que  je 
ne  pouvais  vous  faire  aucun  bien,  et  vous, 
chaque  fois  que  vous  en  trouvez  l'occasion, 
vous  me  faites  du  mal.  J'aime  mieux  vous 
éviter.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  allé  avec  vos 
sœurs  et  vos  frères?  Cela  eût  beaucoup  mieux 
valu   pour  nous    deux. 
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FRiEDERiCH,  lictussant  Ics  êpaulcs. 
Charmantes  promenades!  Je  m'assomme,  moi, 
clans  la  société  de  cette  grande  dinde  de  Wiliiel- 
mine,  toujours  flanquée  de  son  oison  de  M.  von 
Becker.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  m'amu- 
serait :  ce  serait  d'avoir  une  harque  à  moi  et  de 
m'en  aller  sur  la  rivière  tout  seul  ou  avec  des 
camarades,  me  promener  quand  j'en  aurais  envie. 
Mais  ces  éternelles  processions  en  famille,  grand 
merci!  j'aime  mieux  rester  à  la  maison. 

CHARLOTTE. 

Vous  êtes  bien  ingrat  envers  cousine  Hilda 
qui   vous   aime   tant. 

FRIEDERICH. 

Croyez-vous,  par  hasard,  que  ce  soit  amusant 
d'être  sans  cesse  appelé  mon  Fritzele  chéri, 
mon  Fritzele  aimé?  J'en  ai  mal  au  cœur  à  la 
(in....  Oh!  si  je  pouvais  m'en  aller  tout  seul, 
bien  loin,   bien  loin!... 

CHARLOTTE. 

Eh  bien!  partez  sur  un  navire,  faites-vous 
mousse  ;  vous  apprendrez  à  obéir  et  vous  ne  serez 
plus  ni  maussade  ni  ennuyé,  je  vous  le  garantis. 

FRIEDERICH. 

Par  exemple!  il  ne  manquerait  plus  que  cela! 
Peiner  du  matin  au   soir  sur  un  navire  quand 
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déjà  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  les  heures 
de  classe  au  Gymnase?  Non,  non,  ce  que  je  vou- 
drais, c'est  une  barque,  à  moi,  dont  je  serais  le 
maître,  qui  me  conduirait  où  j'aurais  envie  d'al- 
ler. Je  partirais  le  matin  et  vous  ne  me  rcverrie? 
plus  de  la  journée  :  bonsoir  la  compagnie!  » 

Charlotte  aurait  pu  répondre  que  personne 
ne  regretterait  cette  absence;  mais  elle  se  con- 
tenta de    dire    : 

"  Demandez  à  votre  mère  de  vous  acheter  un 
bateau,  vous  savez  bien  qu'elle  ne  vous  refuse 
jamais  rien.... 

FRiEDERicii,  d'un  air  sombre. 

Ah!  ouiche!  elle  dit  que  c'est  trop  cher,  qu'il 
n'y  a   pas  moyen   pour   le   moment. 

CHARLOTTE. 

Alors  n'y  pensez  plus,  vous  avez  tant  d'autres 
choses  ! 

FRiEDERicii,  ent7^e  ses  dents. 
Oh!   je    trouverai    bien    moyen    de    l'acheter 
quand  même!   ce  ne  sera  pas  si  difficile! 
CHARLOTTE,  qui  na  pas  bien  entendu. 
Qu'est-ce  que    vous    dites?  qu'est-ce   qui    ne 
sera  pas  dii'hcile? 

FRiEDERiCH,  brusquement. 
Moi?  je  ne   dis   rien   du   tout.   Yous  avez  la 

16 


242     LES  EPREUVES  DE  CHARLOTTE. 

berlue.  Et  puis  d'abord,  puisque  vous  ne  vou- 
lez pas  de  ma  société,  je  vous  quitte,  je  rentre 
chez  moi,  j'ai  encore  un  maudit  devoir  à  faire. 
Adieu!...  Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  je 
vous  ai  raconté  tout  cela.  Je  voulais  seulement 
savoir  où  vous  étiez....  » 

Friederich  s'éloigna  en  sifflotant  d'un  air 
dégagé,  et  la  petite  fille  reprit  sa  lecture;  mais  le 
livre  était  presque  achevé.  Quand  Charlotte  eut 
tourné  la  dernière  page,  elle  se  leva  et  se  diri- 
gea vers  la  maison  pour  y  chercher  un  petit 
ouvrage  à  l'aiguille  qu'elle  destinait  à  so3ur 
Joséfa  et  qu'elle  se  proposait  de  terminer  au 
jardin,  n'ayant  pas  envie  de  s'enfermer  par  un 
si  beau  temps. 

Dans  le  corridor,  au  premier  étage,  elle  se 
heurta  contre  Friederich  qui  sortait  précipitam 
ment  de  la  chambre  de  sa  mère.  Le  jeune  gar 
çon  était  très  pâle;  il  tenait  son  veston  croisé 
sur  sa  poitrine  par  un  geste  bizarre,  comme  s'il 
eût  voulu  dissimuler  quelque  chose  sous  ce  vê- 
tement, et  son  regard  parut  à  Charlotte  plus 
étrange  et  plus  trouble  encore  que  de  cou 
lume. 

«  Eh  bien!  quoi,  qu'est-ce?  dit-il  à  Charlotte. 
Pourquoi  restez-vous  devant  moi  comme  si  j'étais 
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une   bête   curieuse?   Qu'est-ce   que  vous  faites 
dans  le  corridoi  ? 

CHARLOTTE,  étonfiée. 

Ce  que  je  fais?  mais  je  rentre  dans  ma 
chambre.  C'est  à  vous  qu'il  faudrait  demander  ce 
que  vous  faites.  Pourquoi  avez-vous  Tair  si  bou- 
leversé? Est-il  arrivé  quelque  chose  à  cousine 
Hilda? 

FRiEDERicii,  de  plus  en  plus  troublé. 

Comment,  arrivé  quelque  chose?  Que  voulez- 
vous  dire?  11  n'est  rien  arrivé  du  tout;  qu'est-ce 
qui  aurait  pu  arriver?  Et  puis  d'abord  avez-vous 
bientôt  fini  de  m'espionner?  » 

Et  Friederich,  bousculant  sa  cousine,  descen- 
dit'quatre  à  quatre  les  escaliers.  Charlotte  haussa 
les  épaules  :  «Pauvre  garçon!  il  devient  tout  à 
fait  fou,  »  se  dit-elle;  et  elle  entra  dans  sa 
chambre  sans  plus  y  songer. 

Le  soir,  à  l'heure  du  dîner,  toute  la  maison 
était  sens  dessus  dessous.  La  cousine  Hilda, 
ayant  eu  besoin  d'une  facture,  avait  voulu  la 
chercher  dans  le  portefeuille  de  cuir  noir;  mais 
c'est  en  vain  qu'elle  avait  bouleversé  son  ar- 
moire de  fond  en  comble.  Le  portefeuille  n'y 
était  plus.  11  avait  disparu,  et  l'argent  avec,  bien 
entendu. 
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LA  COUSINE  HiLDA,  dans  Vagitation  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie. 

Il  faut  absolument  que  je  sache  si  personne 
n'est  entré  dans  ma  chambre  en  mon  absence. 
La  maison  était  vide,  puisque  nous  avions 
emmené  Kàtel  avec  nous.  Friederich  a  passé  la 
journée  chez  un  ami.  Il  n'y  a  que  vous,  Charlotte, 
qui  soyez  restée  ici  cette  après-midi.  C'est  inex- 
plicable, épouvantable.  Je  suis  sûre  que  jamais 
rien  de  pareil   ne   s'est   passé  dans  Regelberg. 

Charlotte  ouvrait  la  bouche  pour  dire  :  «  Mais 
Friederich  aussi  est  resté  à  la  maison,  il  n'a  pas 
été  chez  des  amis  ainsi  que  vous  le  croyez.  »  Un 
sentiment  instinctif,  qu'elle  n'eût  pu  définir, 
arrêta  les  paroles  sur  ses  lèvres.  En  même  temps 
elle  chercha  des  yeux  son  cousin  :  le  jeune  gar- 
çon fixait  sur  elle  un  regard  à  la  fois  méchant, 
effrayé  et  suppliant  :  il  y  avait  de  tout  dans  ce 
regard.  Alors  un  soupçon  terrible  étreignit  le 
cœur  de  la  petite  fille.  Elle  se  rappela  la  ren- 
contre de  Friederich,  hagard,  bouleversé,  devant 
la  chambre  de  cousine  Hilda,  et  la  conversation 
qu'il  lui  avait  tenue  au  jardin,  car,  chose  étrange, 
les  gens  qui  méditent  une  mauvaise  action  ou 
qui  s'en  sont  rendus  coupables  éprouvent  le 
besoin  d'y  faire  allusion,  et  c'était  sans  doute  cet 
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instinct  mystérieux  qui  avait  poussé  Friederich, 
pourtant  si  taciturne,  à  entretenir  sa  cousine  de 
la  barque  qu'il  convoitait,  au  moment  même  où 
il  avait  résolu,  pour  se  la  procurer,  d'employer 
un  moyen  criminel. 

COUSINE  HiLDA,  S  cidressaut  à  Charlotte. 

Quelqu'un  est-il  venu?  un  fournisseur,  le  blan- 
chisseur ou  la  couturière  à  la  journée  qui  avait 
précisément  à  me  parler?  Vous  n'avez  vu  per- 
sonne? 

Charlotte  ne  répondit  pas. 

COUSINE  HILDA. 

M'entendez-vous,  Charlotte?  Avez- vous  vu  quel- 
qu'un entrer  dans  ma  chambre  pendant  mon  ab- 
sence sous  un  prétexte  quelconque? 

Même  silence  de  Charlotte. 

LA  COUSINE  HILDA,  hovs  cC elle. 

Mais  enfin  c'est  trop  fort!  vous  étiez  seule  à  la 
maison,  il  est  naturel  que  l'on  vous  interroge. 
Répondez  :  oui  ou  non. 

CHARLOTTE,  balbutiant. 

Ma  cousine,  je  ne  puis  rien  vous  dire;  je  ne 
sais  rien,  je  vous  assure  que  je  ne  dois  et  ne  puis 
rien  dire. 

LA   COUSINE    HILDA. 

Comment,  vous  ne  devez  rien  me  dire?  que 
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signifie  ce  langage?  Votre  altitude  est  étrange, 
mademoiselle.  Vos  réticences  et  vôtre  silence 
embarrassé  ont  lieu  de  surprendre  les  honnêtes 
gens.  Prenez  garde,  si  vous  persistez  à  vous 
taire,  nous  serons  en  droit  de  supposer  que  vous 
avez  de  i3onnes  raisons  pour  cela. 

CHARLOTTE,  d'uue  voix  étranglée. 
Que  voulez-vous  dire,  ma  cousine?  Je  ne  vous 
comprends  pas. 

LA   COUSINE    niLDA. 

Je  vois  à  votre  trouble  que  vous  me  comprenez 
fort  bien,  au  contraire.  Vous  êtes  restée  seule  à 
la  maison;  ce  vol  inexplicable  a  eu  lieu  en 
notre  absence.  Des  personnes  moins  bienveil- 
lantes vous  accuseraient  peut-être  d'en  être 
l'auteur. 

CHARLOTTE,  les  maius  jointes. 

Oh!  ma  cousine,  c'est  impossible,  vous  ne 
pensez  pas  ce  que  vous  dites?  Moi,  une 
voleuse?  et  pour  quelle  raison  aurais-je  pris 
cet  argent?  Oh!  mon  Dieu!  mon  pauvre  bon- 
papa  1 

LA  cousLNE  HiLDA,  sècliement. 

Votre  action  serait  en  effet  assez  surprenante, 
mais  enfin  nous  ne  pouvons  soupçonner  que 
vous;  je  le  répète,  vous  êtes  resiée  seule  à  la 
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maison,  et,  avant  de  sortir,  j'ai  eu  ce  portefeuille 
entre  les  mains. 

CHARLOTTE,  pouvaut  à  peine  parler. 
Je  n'étais  pas  seule  à  la  maison,  ma  cousine, 
il  y  avait  une  autre  personne.... 

LA   COUSINE    IlILDA. 

Et  qui  donc,  je  vous  prie? 

CHARLOTTE,  (Xuue  voîx  à  peiïie  distincte. 
Friederich. 

LA   COUSINE    HILDA. 

C'est  abominable,  ce  que  vous  faites  là!  Accu- 
ser un  innocent,  le  fils  de  la  maison  où  l'on  vous 
héberge,  et  devant  sa  propre  mère  encore  !  je  n'ai 
jamais  rien  vu  d'aussi  affreux. 

CHARLOTTE,  de  même. 

Je  n'accuse  pas  Friederich;  je  dis  seule- 
ment qu'il  était  à  la  maison  comme  moi,  et 
que  vous  pouvez  aussi  bien  l'interroger  que 
moi. 

Pendant  cette  scène,  Friederich,  assis  dans 
un  coin  de  la  salle  à  manger,  s'est  levé 
doucement  et  a  gagné  la  porte  sans  faire  de 
bruit. 

LA   COUSINE    HILDA. 

Cela  suffit,  mademoiselle;  puisque  vous  osez 
faire   naître  un  soupçon  contre  mon   fils,  mon 
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Fricderich  chéri,  nous  allons  monter  avec  vous 
dans  voire  chambre,  et  en  fouiller  les  moindres 
recoins.  Vous  no  méritez  pas  que  Ton  vous  traite 
autrement. 

CHARLOTTE,  tristement. 

Comme  vous  voudrez,  ma  cousine.  Je  suis  bien 
tranquille,  je  sais  que  vous  ne  trouverez  rien. 
Mais  vous  vous  repentirez  d'avoir  fait  tant  de 
peine  aune  petite  fille  sans  défense. 

La  cousine  Hilda  sortit  de  la  pièce,  suivie  de 
Charlotte  et  du  cousin  Gaspard,  qui  jouait  comme 
à  l'ordinaire  un  piètre  personnage,  au  fond  blâ- 
mant sa  femme,  mais  n'osant  prendre  la  défense 
de  Charlotte.  Wilhemine  et  Marguerite  venaient  à 
la  rescousse,  échangeant  en  allemand  des  excla- 
mations indignées.  Au  haut  de  l'escalier,  Mme  de 
Silbermann  rencontra  Friederich  qui  s'apprêtait 
à  descendre,  et  la  pâleur  de  son  favori  acheva  de 
la  jeter  hors  des  gonds. 

LA   COUSINE    HILDA. 

Regardez  dans  quel  état  vous  avez  mis  ce  mal- 
heureux enfant;  il  ne  se  lient  plus  sur  ses 
jambes.  Oh!  je  vous  en  préviens,  je  serai  impi- 
toyable. Tout  le  pensionnat  de  Saint-Joseph  sera 
instruit  de  votre  action. 

La  cousine  Hilda  entre  dans  la  chambre;  elle 
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commence  par  jcler  un  coup  d'œil  circulaire 
avant  de  commencer  sa  perquisition.  Puis  elle 
ouvre  les  tiroirs,  bouleverse  la  malle,  secoue  les 
livres  et  les  cahiers,  et  ne  craint  pas  de  cou- 
ronner cette  basse  besogne,  en  arrachant  les 
couvertures  du  lit  et  en  retournant  Toreiller... 
et  tout  à  coup,  elle  pousse  un  cri  de  triomphe  : 
sous  le  traversin  elle  a  senti  quelque  chose 
qui  résiste...  elle  le  soulève...  et  en  relire 
un  objet  qui  n'est  autre  que  le  portefeuille  de 
cuir  noir. 

Mme  de  Silbermann  s'approche  lentement  de 
Charlotte  plus  morte  que  vive;  elle  lui  montre 
le  portefeuille  et  lui  dit  d'une  voix  glaciale  : 

«  Quelle  audace,  mademoiselle,  quel  cynisme! 
Vous  n'aviez  pas  pensé  que  votre  vol  serait  si 
tôt  découvert,  et  le  temps  vous  a  manqué  pour 
mettre  mieux  en  sûreté  le  produit  de  votre 
larcin! 

CHARLOTTE,  (l'une  VOIX  déchirante. 

Ma  cousine,  au  nom  du  ciel,  ma  cousine,  ce 
n'est  pas  possible,  c'est  un  cauchemar,  dites-moi 
que  ce  n'est  pas  vrai,  que  vous  ne  le  croyez  pas.... 
Je  vous  le  jure,  ma  cousine,  c'est  Friederich  qui 
a  pris  votre  portefeuille;  jamais  je  ne  vous  l'au- 
rais dit  si  vous  ne  m'aviez  pas  accusée;  je  vous 
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jure  que  je  l'ai  vu;  il  n'a  pas  été  chez  son  ami 
ainsi  que  vous  le  croyez,  il  est  resté  à  la  mai- 
son, je  l'ai  vu  sortir  de  votre  chambre,  il  tenait 
le  portefeuille  serré  contre  lui;  il  était  aussi  pâle 
qu'il  l'est  maintenant;  et  il  m'a  bousculée  dans 
l'escalier  pour  se  sauver  plus  vite.  C'est  lui, 
c'est  lui,  je  vous  jure  que  c'est  lui.  Quand  il  s'est 
vu  découvert,  il  aura  mis  le  portefeuille  dans 
ma  chambre  pour  faire  croire  que  c'était  moi 
qui  l'avais  pris.  Oh!  le  malheureux,  le  mal- 
heureux! 

LA   COUSINE    HILDA. 

Votre  audace  dépasse  les  bornes,  et  vous  mé- 
ritez que  je  vous  fasse  enfermer  dans  une  mai- 
son de  correction  par  votre  tuteur  jusqu'à  votre 
majorité.  Vous  niez  l'évidence  et  vous  persistez 
dans  une  accusation  monstrueuse  contre  mon 
fils,  en  dehors  de  toute  vraisemblance.  N'a-t-il 
pas  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  lui  faut?  lui  avons- 
nous  jamais  refusé  la  moindre  chose? 

CHARLOTTE,  se  tordcint  les  maiiis. 

Il  voulait  s'acheter  un  bateau,  c'était  pour  avoir 
de  l'argent,  pour  se  procurer  ce  bateau  que  vous 
lui  avez  refusé.  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui 
me  viendra  en  aide?  «  (Elle  jette  des  regards 
éperdus  autour  d'elle^  tandis  que  la  cousine  Ililda 
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a  ouvert  le  portefeuille  pour  vérifier  si  le  compte 
des  billets  s'y  trouve  bien.) 

A  ce  moment,  une  feuille  de  papier  s'échappe 
du  portefeuille  et  vient  tomber  aux  pieds  de 
Charlotte;  la  petite  fille,  reconnaissant  soudain 
récriture  de  Friederich,  la  saisit,  y  jette  les 
yeux,  et  pousse  un  grand  cri. 

«  Ah!  c'est  le  bon  Dieu  qui  a  eu  pitié  de  moi! 
Lisez,  ma  cousine,  lisez  ce  que  Friederich  était 
en  train  d'écrire  quand  il  a  été  surpris  par  votre 
arrivée;  il  aura  jeté  cette  lettre  dans  le  porte- 
feuille en  vous  voyant  revenir  plus  tôt  qu'il  ne 
le  pensait,  et  il  aura  oublié  de  l'en  retirer....  » 

La  cousine  Hilda  prend  le  papier  que  lui  tend 
Charlotte,  et  machinalement,  elle  lit  : 

«  Mon  cher  Peter,  nous  allons  pouvoir  acheter 
la  barque;  j'ai  trouvé  de  l'argent,  et  plus  qu'il 
n'en  faut;  je  t'expliquerai  comment,  en  venant 
te  voir  demain  dans  l'après-midi.  Je  n'irai  pas  en 
classe  le  matin;  Ludwig  te  remettra  ma  lettre; 
mais  surtout,  pas  un  mot  devant  lui  de  la  barque 
ni  de  l'argent.  Je  suis  bien  tranquille  pour  la 
lettre,  il  est  si  bête,  qu'il  ne  songera  même  pas 
à  l'ouvrir.  Dans  la  matinée,  j'irai  tout  de 
suite  pour  la  barque  chez....  »  La  lettre  en 
était    restée    là.    Sans    doute    l'arrivée    de    sa 
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famille  avait  empêché  Friederich  de  continuer.... 
Comme  dans  un  rêve,  Charlotte  entend  la  cou- 
sine qui  dit  d'une  voix  altérée  :  «  Oh!  Friederich! 
est-il  possible?  «  Puis  tout  tourne  autour  d'elle, 
et  c'est  le  silence,  la  nuit  :  la  commotion  a  été 
trop  violente.  La  petite  lillc  s'est  évanouie. 


XIX 

Arrivée  du  tuteur. 


Tandis  que  Charlotte,  en  proie  depuis  plusieurs 
jours  au  délire  d'une  fièwe  ardente,  ne  recon- 
naissait personne  autour  d'elle  et  implorait  le 
secours  de  son  bon-papa  et  de  la  sœur  Joséfa, 
Mme  Poise,  qui  avait  obtenu  quarante-huit  heures 
de  congé,  pendant  que  sa  dame  Belge  s'installait 
à  Bade,  arrivait  à  Regelberg  et  croyait  rêver  en 
se  trouvant  nez  à  nez,  à  la  gare,  avec  un  grand 
monsieur  tout  de  noir  vêtu,  qui  n'était  autre  que 
le  tuteur  de  Charlotte  :  M.  Guêpier. 
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M'"*^  poiSE,  absolument  stupéfaite. 

Comment,  monsieur  Guêpier,  vous  ici?  Ce 
n'est  pas  possible,  je  suis  le  jouet  d'une  illu- 
sion. 

M*^  GUÊPIER,  toujours  sévieux. 

Nullement,  madame  Poise,  nullement.  C'est 
bien  moi-môme  en  personne  et  non  mon  double. 
Vous  devinez  qu'il  se  passe  quelque  chose  de 
grave,  pour  que  j'aie  entrepris  ce  voyage.  Moi 
qui  ai  horreur  des  déplacements  ! 

M'"'^    POISE. 

Il  va  sans  dire  qu'il  s'agit  de  Charlotte.  Serait- 
elle  malade? 

M®  GUÊPIER,  d\m  air  très  'préoccupé. 

Je  crains  que  la  pauvre  enfant  ne  le  soit  gra- 
vement. J'ai  reçu  une  lettre  signée  «  Comtesse 
Goldau  »,  dans  laquelle  cette  dame,  qui  appar- 
tient, paraît-il,  à  la  plus  haute  aristocratie  de  la 
ville  (je  me  suis  renseigné),  croyait  de  son  devoir 
de  m'avertir  que  ma  pupille  avait  quitté  le  cou- 
vent, qu'on  la  savait  très  malade,  en  danger, 
à  la  suite  de  l'émotion  causée  par  une  accu- 
sation insensée,  un  vol,  autant  qu'il  m'en 
semble. 

M"^^  POISE,  interrompant. 

Un  vol?  mon  élève!   la  petite-fille  du   baron 
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Gaspard  cle  Silbcrmann  qui  s'est  ruiné  pour  avoir 
voulu  remplir  des  engagements  en  quelque  sorte 
moraux,  quand  la  loi  ne  l'y  obligait  nullement.... 
Mais  c'est  de  la  folie  ! 

M'^  GUÊPIER,  toujours  mesuvé. 
C'est  ce  qu'il  m'a  semblé.  Je  me  suis  dit 
que  le  seul  parti  raisonnable  à  prendre,  c'était 
de  venir  juger  par  moi-même  et  je  suis  arrivé 
aussitôt  [avec  un  soupir).  Mais  quel  déplacement, 
ma    chère   madame  Poisel 

M""^    POISE. 

J'ai  reçu  ces  temps  derniers  une  lettre  de  Char- 
lotte, qui  paraissait  indiquer  précisément  un  état 
d'esprit  fâcheux;  elle  semblait  bien  malheureuse 
et  demandait  avec  instance  à  être  mise  au  cou- 
vent. Pendant  que  vous  vous  faites  conduire 
chez  M.  de  Silbermann,  j'ai  envie,  pour  ne  pas 
perdre  de  temps,  de  me  rendre  au  pensionnat 
de  Saint-Joseph  et  d'obtenir  de  ces  dames  quel- 
ques éclaircissements. 

M*'    GUEPIER. 

Parfait,  chère  madame.  Je  me  fais  immédia- 
tement conduire  auprès  de  ma  pauvre  petite 
pupille  et  j'irai  vous  retrouver  chez  ces  dames 
de  Saint-Joseph. 

W  Guêpier,  introduit  dans  le  salon  des  Silber- 
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mann,  y  trouva  le  cousin  Gaspard  qui  par  hasarc 
n'était  pas  à  son  usine. 

«  Monsieur,  dit  M*^  Guêpier  en  s'inclinant,  j'a 
Jjien  riionneur  de  vous  saluer.  Je  suis  M«^  Guê- 
pier, le  notaire  et  tuteur  de  Mlle  Charlotte  de  Sil- 
bermann.  Je  sais  que  ma  pupille  est  dangereu- 
sement malade.  Je  désire  la  voir  et  apprendre 
en  même  temps  de  votre  bouche  les  circon- 
stances.... 

LE  COUSIN  GAsrARD,  mle^^vompant  dans  la  plus  vive 
agitation. 

Pardon,  monsieur,  ceci  ne  me  concerne  nul- 
lement. C'est  l'airaire  de  M""'  de  Silbermann. 
Veuillez  vous  adresser  à  elle;  je  ne  saurais 
vous  répondre  en  aucune  façon;  ce  qui  se 
passe  dans  l'intérieur  n'est  pas  de  mon  res- 
sort.... 

LE  NOTAU^E,  d\m  toil  ferme. 

Non,  monsieur,  c'est  à  vous  que  je  désire  par- 
ler. A'ous  êtes  le  chef  de  famille,  le  plus  proche 
parent  de  la  petite  Charlotte,  et  c'est  vous  qui 
êtes  responsable,  jusqu'à  un  certain  point,  de  ce 
qui  peut  arriver  à  celte  enfant.  J'ai  reçu  une 
lettre  signée  du  nom  de  la  comtesse  Goldau  par 
laquelle  cette  dame  me  mettait  au  courant  d'une 
grave  maladie  de  Charlotte  et   me  laissait  en 
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tendre  que  la  cause  pouvait  en  être  attribuée  à 
des  émotions  violentes.  En  outre  Charlotte  elle- 
même  a  écrit  plusieurs  fois  à  son  ex-institutrice, 
l'honorable  Mme  Poise,  et  ne  lui  cachait  pas 
qu'elle  était  traitée  chez  vous  avec  peu  de  bien- 
veillance et  je  dirai  plus,  avec  peu  de  jus- 
tice. » 

La  cousine  Hilda,  on  le  devine,  n'était  pas  sans 
remords  à  l'égard  de  Charlotte.  Depuis  que  l'en- 
fant paraissait  dangereusement  malade,  elle  sen- 
tait qu'elle  avait  fait  preuve  de  dureté  et  d'injus- 
tice envers  la  petite  fille  confiée  à  ses  soins; 
mais  elle  était  trop  orgueilleuse  pour  en  conve- 
nir, et  d'ailleurs  l'intervention  de  la  comtesse 
Goldau  l'avait  exaspérée.  Elle  se  figurait  que  la 
petite  ville  de  Regelberg,  au  courant  des  scènes 
qui  s'étaient  passées  dans  son  intérieur,  prenait 
le  parti  de  Charlotte.  Aussi,  bien  loin  de  témoi- 
gner le  moindre  regret,  elle  vint  au  secours  du 
cousin  Gaspard  et  dit  avec  un  sourire  de 
mépris  : 

ft  Mon  Dieu,  monsieur,  s'il  vous  plaît  d'ajouter 
foi  aux  commérages  malveillants  d'une  inconnue 
qui  s'est  procuré  votre  adresse  je  ne  sais  com- 
ment et  vous  a  écrit  je  ne  sais  pourquoi,  je 
vous  prie  de  croire  que  nous  ne  nous  donnerons 

17 
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même  pas  la  peine  de  nous  défendre.  Nous 
sommes  au-dessus  de  ces  calomnies. 
LE  NOTAIRE,  toujours  calme. 
J'ai  pris  des  renseignements  sur  la  comtesse 
Goldau,  comme  la  prudence  m'ordonnait  de  le 
l'aire,  et  je  sais  de  source  certaine  que  cette  dame 
appartient  à  la  plus  haute  famille  de  Regelberg. 
Ce  n'est  donc  pas  une  aventurière  et  elle  n'a 
aucun  motif  de  me  tromper. 

LA  COUSINE  HiLDA,  de  plus  en  plus  furieuse. 

Charlotte  n'aura  pas  manqué  de  se  plaindre  à 
elle,  comme  elle  se  plaignait  de  tout  et  à  tout  le 
monde.  Nous  l'avons  pourtant  bien  traitée  et  nous 
avons  fait  pour  elle  l'impossible.  Mais  cette  en- 
fant, hautaine  et  insupportable,  a  trouvé  moyen 
de  jeter  le  trouble  et  la  zizanie  dans  un  intérieur 
jusqu'alors  si  paisible,  où  l'on  vivait  de  la  véri- 
table vie  de  famille.... 

LE  NOTAIRE,  interrompant. 

Yous  m'étonnez  beaucoup,  madame.  Je  n'ai 
jamais  entendu  personne  exprimer  une  sem- 
blable opinion  sur  ma  pupille.  Mais  dans  tous  les 
cas,  quelle  est  cette  triste  histoire  de  vol  qui 
paraît  avoir  causé  la  maladie  de  Charlotte? 
11  est  de  mon  devoir  de  me  renseigner  à  ce 
sujet. 
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LE  COUSIN  GASPARD,  OU  ne  peut  plus  embarrassé. 
Ce  n'est  qu'un  cnfaniillage,  un  simple  enfan- 
tillage de  mon  fils  ;  il  avait  pris  une  somme  insi- 
gnifiante dans  l'armoire  de  sa  mère  ;  par  plaisan- 
terie, il  a  accusé  Charlotte.... 

LA   COUSINE    HILDA. 

Dont  il  avait  à  subir  sans  cesse  les  mauvais 
traitements  et  les  taquineries.... 

LE    COUSIN   GASPARD. 

Il  a  voulu  en  tirer  une    petite   vengeance... 
simple  espièglerie  sans  importance. 
LE  NOTAIRE,  tî'ès  grave. 

Je  vous  plains,  monsieur,  de  considérer  une 
action  semblable  comme  une  simple  espièglerie, 
et  je  plains  encore  plus  M.  votre  fils,  élevé  avec 
une  indulgence  aussi  coupable.  Veuillez,  je  vous 
prie,  me  conduire  dans  la  chambre  de  ma  pu- 
pille. » 

La  cousine  Hilda,  étouffant  de  colère,  mais 
n'osant  répliquer,  précéda  M'-  Guêpier  dans  la 
chambre  où  Charlotte,  en  proie  à  un  violent  dé- 
lire malgré  la  glace  qui  lui  entourait  la  tête,  pas- 
sait de  l'accablement  le  plus  profond  à  l'excitation 
'a  plus  effrayante.  A   l'entrée  du   notaire,  elle 

assit  sur  son  lit,  fixa  sur  lui  des  yeux  égarés, 
et  lui  dit  sans  le  reconnaître  ; 
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«  Oh!  monsieur,  est-ce  que  vous  venez  me 
chercher  pour  me  mettre  en  prison?  Je  ne  suis 
pas  une  voleuse,  je  vous  le  Jure.  Si  vous  aviez 
connu  mon  hon-papa,  vous  sauriez  cjue  sa  pctite- 
iille  ne  peut  pas  avoir  volé.  Je  sais  qui  est  le 
voleur,  je  l'ai  vu.  Il  est  là,...  il  me  regarde,..- 
mais  il  se  tait,  il  ne  veut  rien  dire,...  il  n'avoue 
pas,  et  il  me  laisse  accuser  toujours,...  tou- 
jours,... sans  prendre  ma  défense....  Oh!  mon 
Dieu,  mon  Dieu!  « 

Et  la  petite  fille,  épuisée,  retomba  sur  l'oreil- 
ler en  gémissant  et  en  balbutiant  des  paroles 
sans  suite. 

LE  NOTAIRE,  se  toumant  vers  la  cousine  Hilda 
et  contenant  à  grand' ]peine  son  indignation. 

«  Le  docteur  est-il  venu  voir  cette  enfant  au- 
jourd'hui? Que  pense-t-il  de  son  état? 

LA  COUSINE  HILDA,  d'un  tou  plncé. 

11  va  pouvoir  vous  le  dire  lui-même  :  précisé- 
ment, je  crois  que  le  voici.  » 

La  porte  s'ouvrit  et  le  docteur  Berkow  fit 
en  effet  son  entrée.  Il  secouait  sa  chevelure,  qui 
était  énorme,  et  jetait  sous  ses  gros  sourcils  des 
regards  d'augure;  il  visait  à  l'originalité  et  pre- 
nait des  airs  très  profonds  ou  très  malins  pour 
dire  les  choses  les  plus  insignifiantes.  En  outre. 


Sœur  Joséfa  s'agenouilla  au  chevet  de  Charlotte  (page  236). 
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il  avait  la  dangereuse  manie  —  étonnante  chez 
un  médecin  —  de  juger  les  gens  sur  les  appa- 
rences, et  il  exerçait  ce  jugement,  c{u'il  croyait 
infaillible,  à  tort  et  à  travers. 

Stylé  par  la  cousine  Hilda  et  s'étant  d'ailleurs 
forgé  une  opinion  de  toute  pièce  sur  Charlotte  — 
qu'il  ne  connaissait  nullement  et  à  laquelle  il 
n'avait  jamais  adressé  la  parole  —  l'imposant 
docteur  Berkow  répondit  à  M^  Guêpier,  qui  lui 
demandait  avec  émotion  ce  qu'il  pensait  de  la 
maladie  de  Charlotte  : 

«  Pour  tout  autre  enfant  ce  ne  serait  pas 
grave.  Mais  celle-ci  est  d'une  telle  nervosité, 
d'une  impressionnabilité  si  maladive  que  je  ne 
puis  encore  me  prononcer.  C'est,  à  n'en  pas 
douter,  une  enfant  très  gâtée,  incapable  de  sup- 
porter la  moindre  contrariété!...  [Renforçant  en- 
core  son  air  jwofond.)  Voilà  ce  qui  arrive  quand 
on  n'est  pas  armé  pour  la  lutte!... 

LE  NOTAIRE,  regardant  le  docteur  Berkoio 
avec  étonnement. 

Pardon,  monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  de 
réflexions  psychologiques,  d'autant  plus  oiseuses 
et  déplacées  que  vous  ne  connaissez  pas,  je  crois, 
ma  pupille.  Je  vous  ai  prié  de  me  dire  quelle 
était  sa  maladie. 
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LE  DOCTEUR  BERKOW,  décontencmcé  dit  peu  d'effet 
2:)roduit  par  ses  subtiles  remarques. 
J'ai  diagnostiqué  une  fièvre  cérébrale.  Comme 
remèdes,  sinapismes  aux  pieds,  glace  autour 
de  la  tète,  obscurité,  calme  et  silence  com- 
plets.... 

M*^  GUÊPIER,  V interrompant. 
Pensez-vous  qu'il  y  aurait  danger  à  la  trans- 
porter dans  l'état  où  elle  est? 

LE    DOCTEUR    BERKOW,    pîqué. 

Vous  ne  paraissez  pas  avoir  confiance  en 
moi,  monsieur;  dans  ces  conditions,  je  vous 
conseille  de  remettre  votre  pupille  en  d'autres 
mains;  quant  à  moi,  les  sentiments  de  dignité 
les  plus  élémentaires  m'obligent  à  me  re- 
tirer. » 

M^  Guêpier  s'inclina  sans  répondre,  et  le 
docteur  Berkow,  secouant  sa  crinière,  fit  une 
sortie  théâtrale,   suivi  de  la  cousine   Hilda. 

Le  soir  même,  après  un  long  entretien  avec 
la  mère  supérieure  du  couvent  de  Saint-Joseph, 
qui  avait  déjà  reçu  la  visite  de  Mme  Poise, 
M*^  Guêpier  fit  venir  une  voiture  chez  les  Silber- 
mann.  On  enveloppa  Charlotte  dans  une  cou- 
verture de  laine  et  on  la  transporta,  toujours 
sous  l'empire  d'une  fièvre  violente,  à  l'infirmerie 


ARRIVÉE  DU  TUTEUR. 


265 


du  couvent,  où  la  sœur  Joséfa  avait  tout  préparé 
pour  la  recevoir. 

Charlotte  fut  couchée  dans  un  petit  lit  bien 
blanc,  aux  draps  fleurant  la  lavande  et  Tiris. 
Sœur  Joséfa  s'agenouilla  à  son  chevet  et  se 
mit  à  prier  Dieu    pour  elle   avec  ferveur. 


Ti^^jj'^^i,       Y'AK^  \}\       '  ' 


ÉPILOGUE 


Charlotte  fat  plusieurs  jours  entre  la  vie 
et  la  mort;  enfin  le  délire  tomba,  les  nuits 
devinrent  plus  calmes  et  le  médecin  du  cou- 
vent, auquel  manquaient  sans  doute  les  connais- 
sances psychologiques  du  docteur  Berkow,  mais 
qui  y  suppléait  avantageusement  par  beaucoup 
de  bienveillance  et  de  dévouement,  fut  bien 
heureux  de  pouvoir  annoncer  à  sœur  Joséfa 
que  sa  petite  malade  était  hors  de  danger. 

En  effet,  un  matin,  Charlotte,  retrouvant  toute 
sa  connaissance,  promena  autour  d'elle  des 
regards  étonnés;  elle  aperçut  sœur  Joséfa 
assise  à  son  chevet  et  lui  dit  d'une  voix  faible  : 
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«  C'est  vous,  ma  bonne  sœur,  est-ce  que  je 
ne  rêve  pas?  pourquoi  suis-je  ici?  que  s'est-il 
donc  passé?  »  Puis  tout  à  coup  le  souvenir  lui 
revint,  et  elle  éclata  en  sanglots  :  «  Oh!  mon 
Dieu!  si  vous  saviez!  si  je  vous  disais  ce  dont 
ils  m'ont  accusée!  C'est  horrible,  c'est  affreux! 
il  y  avait  de  quoi  devenir  folle!  C'était  trop,  je 
n'ai  pas  pu  le  supporter,  il  m'a  semblé  que 
tout  tournait  autour  de  moi,...  et  puis  après, 
rien,  c'est  la  nuit,  je  ne  me  rappelle  plus 
rien. 

SŒUR   JOSÉFA. 

Chut,  chut,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout 
cela,  ne  vous  agitez  pas  ainsi;  vous  allez  vous 
redonner  la  fièvre  et  notre  bon  docteur  m'accu- 
sera d'être  une  mauvaise  garde-malade. 

CHARLOTTE. 

C'est  ici  l'infirmerie  du  couvent,  n'est-ce  pas? 
Pourquoi  m'y  a-t-on  transportée?  J'ai  donc  été 
bien  malade? 

SŒUR   JOSÉFA. 

Oui,  ma  chère  enfant,  très  malade,  mais  vous 
êtes  sauvée,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre,  et  nous 
allons  si  bien  vous  soigner  que  dans  quelques 
jours  vous  irez  courir  au  jardin,  en  compa- 
gnie de   vos   petites  camarades,  qui  n'ont  pas 
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cessé  de  demander  anxieusement  de  vos  nou- 
velles et  vont  être  si  heureuses  de  vous  savoir 
guérie. 

CHARLOTTE,  pcissaut  la  main  sur  son  front. 

Dites-moi,  ma  bonne  sœur,  est-ce  que  je  l'ai 
rêvé?  Il  m'a  semblé  voir  à  différentes  reprises 
penchés  sur  mon  lit,  Mme  Poise  et,  le  croiriez- 
vous?  mon  tuteur  M.  Guêpier....  Sans  doute, 
c'était  l'elTet   du  délire.... 

SŒUR   JOSÉFA. 

Non,  mon  enfant.  Tous  ne  vous  êtes  pas  trom- 
pée. M.  Guêpier  et  Mme  Poise  sont  venus  à  Re- 
gelberg  pour  vous  remettre  entre  nos  mains, 
ainsi  que  vous  leur  en  aviez  manifesté  le  désir. 
Par  malheur,  ils  n'ont  pu  attendre  A-otre  complet 
rétablissement  et  ont  dû  vous  quitter,  à  leur 
grand  regret,  rappelés  par  l'urgence  de  leurs 
occupations. 

CHARLOTTE,  késitaut^  d'imc  voix  supi^liante. 

Ma  bonne  sœur,  est-ce  qu'il  faudra?...  sera-ce 
nécessaire?...  est-ce  que  je  les  reverrai,  lui  et 
cousine   Hilda?... 

SŒUR   JOSÉFA. 

Nullement,  ma  chère  enfant.  Vous  resterez 
parmi  nous  aussi  longtemps  qu'il  vous  plaira,  et 
il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  vous  retourniez 
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chez  vos  cousins....  Mais  chut!  Je  ne  veux  plus 
entendre  un  mot.  Silence  absolu....  Plus  un 
mot,  je  le  répète,  plus  un  geste;  autrement  je 
vous  quitte  et  vous  ne  me  reverrez  pas  de  toute 
la  journée.  Vous  savez  que  je  deviens  terrible 
quand  on  me  désobéit.  » 

Charlotte,  dont  le  tempérament  était  très 
robuste,  retrouva  vite  la  santé;  elle  fut  bientôt 
en  état  de  se  lever  et  de  prendre  quelque  nour- 
riture; puis  elle  descendit  au  jardin;  enfin,  com- 
plètement rétablie,  elle  put  recommencer  à  tra- 
vailler comme  par  le  passé,  sans  que  sa  fièvre 
cérébrale  eut  laissé  la  moindre  trace  dans  sa 
vive  intelligence. 

Elle  passa  six  années  au  couvent,  étudiant  la 
musique  et  le  dessin  sous  la  direction  de  sœur 
Joséfa,  qui  était  une  véritable  artiste  et  surpre- 
nait CharloLte  par  l'étonnante  profondeur  et  la 
variété  de  ses  connaissances.  Quelle  grandeur 
de  renoncement  n'avait-il  pas  fallu  à  la  jeune 
religieuse  pour  ensevelir  dans  un  cloître  des 
dons  si  rares  et  si  précieux,  et  un  tel  ensemble 
de  perfections! 

Charlotte  ne  revit  plus  ses  cousins  de  Silber- 
mann  qui  l'avaient  fait  tant  souffrir.  Elle  n'aimait 
pas  à  en  parler,  et  elle  évitait  surtout  de  pronon- 
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cer  le  nom  de  Fricdcrich.  C'était  un  sujet  trop 
douloureux  pour  elle.  Au  fond  du  cœur  —  le  croi- 
rait-on? —  elle  avait  conservé  un  reste  d'affec- 
tion pour  celui  cjui  en  était  si  peu  digne,  et  elle 
ne  pouvait  se  consoler  d'être  restée  sans  influence 
sur  cet  être  bizarre  et  malfaisant  dont  elle  s'était 
flattée  de  faire  la  cure  morale. 

Pendant  les  grandes  vacances,  Charlotte  se 
rendait  chez  la  comtesse  Goldau,  qui  s'était  prise 
pour  elle  d'une  affection  véritablement  mater- 
nelle et  l'emmenait  passer  l'été  avec  sa  fille 
Augusta  à  Bade,  en  Suisse,  ou  dans  la  splen- 
dide  propriété  qu'elle  possédait  aux  environs  de 
Regelberg.  La  comtesse  Goldau  recevait  beau- 
coup :  on  dansait,  on  faisait  de  la  musique;  de 
sorte  que  Charlotte  apprit  à  se  conduire  dans 
le  monde  et  devint  une  jeune  fille  accomplie, 
dont  l'esprit  et  les  manières  ne-  le  cédaient  en 
rien  à  la  beauté. 

Quand  Charlotte  eut  dix-sept  ans,  elle  se  rendit 
à  Paris  pour  passer  son  examen  supérieur.  Deux 
ans  auparavant,  mettant  à  profit  un  premier  sé- 
jour, elle  avait  obtenu  très  aisément  son  brevet 
élémentaire.  La  comtesse  Goldau  et  Augusta  l'ac- 
compagnèrent. Mère  et  fdle  désiraient  vivement 
se  fixer  pendant  quelques  années  en  France,  et 
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elles  demandèrent  au  tuteur  de  Charlotte  l'au 
torisation   de   garder    leur  jeune   amie    auprès 
d'elles.  M'-  Guêpier  ne  pouvait  rien  souhaiter  de 
mieux  pour  sa  pupille  :  il  accepta  avec  empres- 
sement. 

A  Paris,  Charlotte  ne  perdit  pas  son  temps; 
elle  se  mit  à  préparer  d'autres  examens  fort  dif- 
ficiles, qui  devaient  lui  donner  le  droit  d'ensei- 
gner plus  tard  dans  les  lycées  de  jeunes  filles. 
La  comtesse  Goldau  et  sa  fille  insistaient  toujours 
pour  l'emmener  avec  elles,  au  hal,  en  soirée,  au 
spectacle.  Charlotte  refusait  doucement,  mais  fer- 
mement : 

«  Non,  chère  madame,  disait-elle,  je  vous  suis 
mille  fois  reconnaissante;  mais  je  ne  puis  mener 
la  même  vie  qu'Augusta.  Je  n'ai  pas  de  fortune, 
ou  si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler; 
je  veux  me  rendre  indépendante  et  ne  pas  avoir 
l'air  de  faire  la  chasse  aux  maris.  » 

Chez  la  comtesse  Goldau  venait  souvent  un 
jeune  attaché  d'ambassade  autrichien  qui  avait 
remarqué  la  beauté  et  la  grâce  de  Charlotte.  Il 
demanda  la  main  de  la  jeune  fille  et  pria  la  com- 
tesse de  vouloir  bien  plaider  sa  cause. 

«  C'est  un  superbe  parti,  dit  la  comtesse  à 
Charlotte    en    lui    transmettant    cette  demande 
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inespérée,  et  je  ne  ^ons  cacherai  pas  qne  j'aurais 
été  heureuse  d'accueilhr  une  semblable  proposi- 
tion pour  ma  fille.  Mais  c'est  vous  cfu'il  préfère, 
je  n'en  suis  pas  surprise.  » 

Charlotte  secoua  sa  jolie  tète  blonde  : 

«  Cette  démarche  me  flatte,  chùrc  madame; 
mais  je  ne  puis  accepter.  Je  ne  veux  pas  me 
marier,  du  moins  pour  le  moment.  Je  n'ai  pas 
oublié  les  projets  que  je  formais  du  temps  de 
mes  épreuves  enfantines,  avant  d'avoir  eu  le 
bonheur  de  vous  rencontrer,  et  je  persiste  à 
vouloir  consacrer  ma  vie  aux  petites  filles  aban- 
données ou  orphelines.  Condjien  —  je  le  sais 
maintenant!  —  sont  mille  fois  plus  malheu- 
reuses que  je  ne  l'ai  jamais  été!  ■> 

Ce  fut  en  vain  que  la  comtesse  Goldau 
revint  à  la  charge.  Charlotte  resta  inébranlable. 

Repoussé  par  Charlotte,  le  jeune  diplomate 
autrichien  en  conçut  un  très  grand  chagrin  ;  puis 
il  finit  par  demander  la  main  d'Augusta,  qui 
accepta  sans  sot  orgueil  :  «  Je  suis  encore  très 
flattée  d'être  aimée  après  Charlotte,  »  dit  en 
riant  cette  aimable  jeune  fille.  La  comtesse  fut 
on  ne  peut  plus  satisfaite  de  ce  mariage  qui 
comblait  ses  vœux.  Augusta  et  son  mari  pa- 
raissent jouir  d'un  bonheur  parfait. 

18 
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Et  Mme  Poise?...  Charlotte  la  retrouva  à  Paris 
où  elle  dirigeait  un  pensionnat  de  demoiselles 
des  plus  florissants.  Mme  Schutzkopf,  à  force 
de  poursuivre  de  ville  d'eau  en  ville  d'eau  le 
fol  espoir  de  faire  maigrir  et  disparaître  ses  ba- 
joues, avait  fini  par  en  mourir  dans  un  petit  vil- 
lage de  Bohême,  où  elle  était  allée  pour  essayer 
un  régime  d'un  nouveau  genre  qui  devait  pro- 
duire des  effets  merveilleux.  Mme  Poise  continua 
à  nourrir  le  terrible  soupçon  que  l'eau-de-vie 
n'était  pas  tout  à  fait  étrangère  à  cette  mort,  pas 
plus  qu'elle  ne  l'avait  été  au  timbre  de  voix  sin- 
gulier de  la  dame. 

Le  croirait-on?  M.  Schutzkopf,  à  peine  veuf, 
supplia  Mme  Poise  de  vouloir  bien  convoler 
en  secondes  noces  avec  lui.  Après  avoir  connu 
la  gloire  d'être  le  mari  de  la  femme  qui  faisait 
le  plus  de  fautes  d'orthographe,  il  lui  tardait, 
par  contraste,  de  savoir  quelles  joies  il  goûterait 
avec  celle  qui  n'ignorait  aucune  des  moindres 
subslilités  de  la  grammaire.  Ce  petit  homme 
n'aimait  pas  les  médiocrités.  Mme  Poise  refusa 
avec  indignation  de  donner  un  tel  successeur  à 
M.  Poise.  Bien  lui  en  prit,  car,  peu  de  jours 
après  sa  demande,  des  gendarmes  autrichiens 
vinrent  cueillir  M.  Schutzkopf,  pour  le  conduire 
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faire  un  petit  séjour  à  la  prison  de  Vienne,  qui 
était  pour  lui  une  connaissance  de  jeunesse. 
Mme  Poise  connut  qu'elle  ne  s'était  pas  trom- 
pée, en  supposant  que  la  fabrication  des  auto- 
mobiles ne  jouait  qu'un  rôle  très  secondaire  el 
quasi  chimérique  dans  la  multitude  des  opéra- 
tions financières  qui  absorbaient  le  temps  de 
M.  Schïitzkopf.  Une  dame  qui  avait  fait  la  con- 
naissance de  Mme  Poise  dans  une  des  nom- 
breuses villes  d'eaux  où  la  conduisaient  les 
bajoues  de  Mme  Schûtzkopf,  lui  proposa  de  s'as- 
socier avec  elle  pour  fonder  un  pensionnat  de 
demoiselles.  La  dame  apportait  ses  capitaux,  et 
Muie  Poise  son  savoir  et  sa  distinction.  La  com- 
binaison réussit  à  merveille.  Mme  Poise  péro- 
rait, trônait,  régentait,  formait  aux  belles  façons 
une  foule  de  jeunes  demoiselles,  qui  portèrent 
dans  tous  les  coins  du  monde  la  dignité  imper- 
turbable et  les  manières  «  poisiques  ». 

Mme  Poise  fut  heureuse. 

La  sœur  Joséfa  continua  à  entretenir  une 
correspondance  suivie  avec  Charlotte.  A  la  mort 
de  la  supérieure  du  couvent,  elle  fut  désignée 
à  l'unanimité  pour  la  remplacer. 

Et  le  cousiu  Gaspard?  et  la  cousine  Hilda?  et 
l'aimable  Friederich?  et  laimable  Wilhelmine?  et 
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Professer  von  Becker?...  Eh  bien!  il  leur  arri\^a 
encore  une  foule  d'aventures,  après  le  départ  de 
Charlotte.  Mais  chut!  je  ne  veux  rien  vous  en 
dire,  elles  seront  l'objet  d'un  autre  livre,  pour 
peu  que  vous  me  témoigniez  le  moindre  désir 
de  les  entendre. 
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